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AU LECTEUR 
 

 
Aux heures pesantes de la vie, aux jours de tristesse et d’accablement, ouvre ce livre ! 

Écho des voix d’en haut, il le donnera le courage ; il l’inspirera la patience, la soumission aux 
lois éternelles ! 

Où et comment ai-je songé à l’écrire ? C’était un soir d’hiver, un soir de promenade sur la 
côte azurée de Provence. 

Le soleil se couchait sur la mer paisible. Ses rayons d’or, glissant sur la vague endormie, 
allumaient des teintes ardentes sur le sommet des roches et des promontoires ; tandis que le 
mince croissant lunaire montait dans le ciel sans nuages. Un grand silence se faisait, 
enveloppant toutes choses. Seule, une cloche lointaine, lentement, tintait l’angélus. 

Pensif, j’écoulais les bruits étouffés, les rumeurs à peine perceptibles des villes d’hiver, en 
fêle, et les voix qui chantaient en mon âme. 

Je songeais à l’insouciance des humains qui se grisent de plaisirs pour mieux oublier le 
but de la vie, ses impérieux devoirs, ses lourdes responsabilités. La mer berceuse, l’espace 
qui, peu à peu, se constellait d’étoiles, les senteurs pénétrantes des myrtes et des pins, les 
harmonies lointaines dans le calme du soir, tout contribuait à répandre en moi et autour de 
moi un charme subtil, intime et profond. 

Et la voix me dit : publie un livre que nous t’inspirerons, un petit livre qui résume tout ce 
que l’âme humaine doit connaître pour s’orienter dans sa voie; publie un livre qui démontre à 
tous que la vie n’est pas une chose vaine, dont on puisse user avec légèreté, mais une lutte 
pour la conquête du ciel, une œuvre haute et grave d’édification, de perfectionnement, une 
œuvre que régissent des lois augustes et équitables, au-dessus desquelles plane l’éternelle 
Justice, tempérée par l’Amour. 

 
� 
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La Justice ! S’il est en ce monde un besoin, une nécessité impérieuse pour tous ceux qui 
souffrent, dont l’âme est déchirée, n’est-ce pas le besoin de croire, de savoir que la justice 
n’est pas un mot vide, qu’il y a quelque part des compensations pour toutes les douleurs, une 
sanction à tous les devoirs, une consolation pour tous les maux ? 

Or, cette justice absolue, souveraine, quelles que soient nos opinions politiques et nos 
vues sociales, il faut bien le reconnaître, elle n’est pas de notre monde. Les institutions 
humaines ne la comportent pas. 

Et quand même nous parviendrions à corriger, à améliorer ces institutions et, par la suite, 
à atténuer bien des maux, à diminuer la somme des inégalités  et des misères humaines, il y a 
des causes d’affliction, des infirmités cruelles et innées contre lesquelles nous serons toujours 
impuissants : la perte de la santé, de la vue, de la raison, la séparation des êtres aimés et tout 
l’immense cortège des souffrances morales, d’autant plus vives que l’homme est plus sensible 
et la civilisation plus affinée. 

Malgré toutes les améliorations sociales, nous n’obtiendrons jamais que le bien et le mal 
trouvent ici-bas leur entière sanction. S’il est une justice absolue, intégrale, elle ne peut être 
que dans l’au-delà ! Mais qui nous prouvera que cet au-delà n’est pas un mythe, une illusion, 
une chimère ? Les religions, les philosophies ont passé ; elles ont déployé sur l’âme humaine 
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le riche manteau de leurs conceptions et de leurs espérances. Cependant le doute a subsisté au 
fond de l’âme. Une critique minutieuse et savante a passé au crible toutes les théories d’antan. 
Et de cet ensemble majestueux, il n’est resté que des ruines. 

Mais alors, sur tous les points du globe, des phénomènes psychiques se produisirent. 
Variés, continus, innombrables, ils apportaient la preuve de l’existence d’un monde spirituel, 
invisible, régi par des principes rigoureux, aussi immuables que ceux de la matière, monde qui 
recèle dans ses profondeurs le secret de nos origines et de nos destins1. Une nouvelle science 
est née, basée sur les expériences, les enquêtes et les témoignages de savants éminents ; par 
elle, une communication s’établit avec ce monde invisible qui nous entoure, et une révélation 
puissante découle sur l’humanité comme une onde pure et régénératrice. 

 
� 
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Jamais, peut-être, au cours de son histoire, la France n’a senti plus profondément 
l’opportunité d’une nouvelle orientation morale. Les religions, disons-nous, ont beaucoup 
perdu de leur prestige, et les fruits empoisonnés du matérialisme se montrent de toutes parts. 
A côté de l’égoïsme et de la sensualité des ans s’étalent la brutalité et les convoitises des 
autres. Les actes de violence, les meurtres, les suicides se multiplient. Les grèves revêtent un 
caractère de plus en plus tragique. C’est la lutte des classes, le déchaînement des appétits et 
des fureurs. La voix populaire monte et gronde ; la haine des petits envers ceux qui possèdent 
et jouissent tend à passer du domaine des théories dans celui des faits. Les pratiques barbares, 
destructrices de toute civilisation, pénètrent dans les mœurs ouvrières. On saccage les usines; 
on brise les machines ; on « sabote » l’outillage industriel. Cet état de choses, en s’aggravant, 
nous ramènerait tout droit à la guerre civile et à la sauvagerie. 

Tels sont les résultats d’une fausse éducation nationale. Depuis des siècles, ni l’école ni 
l’Église n’ont enseigné au peuple ce qu’il a le plus besoin de connaître : le pourquoi de 
l’existence, la loi de la destinée avec le vrai sens des devoirs et des responsabilités qui s’y 
rattachent. De là, de toutes parts, en haut comme en bas, le désarroi des intelligences et des 
consciences, la confusion de toutes choses, la démoralisation, l’anarchie. Nous sommes 
menacés de la faillite sociale. 

Faudra-t-il  descendre jusqu’au fond du gouffre des misères publiques, pour voir l’erreur 
commise et comprendre qu’il faut rechercher par-dessus tout le rayon de lumière qui éclaire la 
grande marche humaine sur la route sinueuse, à travers les fondrières et les rocs éboulés ? 

 
Novembre 1910. 

 
 

                                                 
1 Voir LEON DENIS, Dans l’Invisible : Spiritisme et Médiumnité. 
IDEM, Christianisme et Spiritisme : Preuves expérimentales de la survivance. 
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PREMIERE PARTIE  
  

DIEU ET L’UNIVERS 
 

__________ 
 
 
 

I. LA GRANDE ENIGME 
 
 
Y a-t-il un but, y a-t-il une loi dans l’univers ? 
Ou bien cet univers n’est-il qu’un abîme où la pensée se perd, faute d’un point d’appui, ou 

elle tourne sur elle-même comme la feuille morte sous le souffle du vent ? 
Y a-t-il une force, une espérance, une certitude qui puisse nous élever au-dessus de nous-

mêmes vers un but supérieur, vers un principe, un être en qui s’identifient le bien, la vérité, la 
sagesse ; ou bien n’y aurait-il en nous et autour de nous que doute, incertitude et ténèbres ? 

L’homme, le penseur, sonde du regard la vaste étendue. Il interroge les profondeurs du 
ciel. Il y cherche la solution de deux grands problèmes : le problème du monde, le problème 
de la vie. Il considère ce majestueux univers, dans lequel il se sent comme noyé. Il suit des 
yeux la course des géants de l’espace, soleils de la nuit, effrayants foyers dont la lumière 
parcourt les immensités mornes. Il interroge ces astres, ces mondes innombrables, mais ils 
passent, muets, poursuivant leur route vers un but que nul ne connaît. Un silence écrasant 
plane sur l’abîme enveloppe l’homme, rend cet univers plus solennel encore1. 

Pourtant deux choses nous apparaissent à première vite dans l’univers : la matière et le 
mouvement, la substance et la force. Les mondes sont formés de matière, et cette matière, 
inerte par elle-même, se meut. Qui donc la fait mouvoir? Quelle est cette force qui l’anime ? 
Premier problème. Mais l’homme, de l’infini, reporte sur lui-même son attention. Cette 
matière et cette force universelles, il les retrouve en lui et, avec elles, un troisième élément, à 
l’aide duquel il a connu, vu, mesuré les autres : l’intelligence. 

Cependant l’intelligence humaine n’est pas, à elle-même, sa propre cause. Si l’homme 
était sa propre cause, il pourrait maintenir et conserver la puissance de vie qui est en lui ; 
tandis que cette puissance, sujette à des variations, à des défaillances, échappe à sa volonté. 

 
� 
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Si l’intelligence est en l’homme, elle doit se retrouver dans cet univers dont il fait partie 
intégrante. Ce qui existe dans la partie doit se retrouver dans le tout. La matière n’est que le 
vêtement, la forme sensible et changeante, revêtue par la vie; un cadavre ne pense ni ne se 
meut. La force est un simple agent appelé à entretenir les fonctions vitales. C’est donc 
l’intelligence qui gouverne les mondes et régit l’univers. 

Cette intelligence se manifeste par des lois, lois sages et profondes, ordonnatrices et 
conservatrices de l’univers. 

                                                 
1 Ce silence est relatif et résulte uniquement de l'imperfection de nos sens. 
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Toutes les recherches, tous les travaux de la science contemporaine concourent à 
démontrer l’action des lois naturelles, qu’une loi suprême relie, embrasse, pour constituer 
l’universelle harmonie. Par cette loi, une intelligence souveraine se révèle comme la raison 
même des choses, raison consciente, unité universelle où convergent, se relient et se fondent 
tous les rapports, où tous les êtres viennent puiser la force, la lumière et la vie ; être absolu et 
parfait, fondement immuable et source éternelle de toute science, de toute vérité, de toute 
sagesse, de tout amour. 

 
� 
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Pourtant, certaines objections sont à prévoir. On peut me dire, par exemple : les théories 
sur la matière, la force et l’intelligence, telles que les formulaient naguère les écoles 
scientifiques et philosophiques, ont fait leur temps. Des conceptions nouvelles les remplacent. 
La physique actuelle nous démontre que la matière se dissocie à l’analyse, se résout en centres 
de forces, et que la force se résorbe dans l’éther universel. 

Oui, certes, les systèmes vieillissent et passent ; les formules s’usent ; mais l’idée éternelle 
reparaît sous des formes toujours neuves et plus riches. Matérialisme et spiritualisme sont des 
aspects transitoires de la connaissance. Ni la matière ni l’esprit ne sont ce que pensaient les 
écoles d’autrefois, et peut-être la matière, la pensée et la vie sont-elles reliées par des liens 
étroits que nous commençons à entrevoir. 

Néanmoins, certains faits subsistent et d’autres problèmes se posent. La matière et la force 
se résorbent dans l’éther ; mais qu’est-ce que l’éther ? C’est, nous dit-on, la matière première, 
le substratum définitif de tous les mouvements. L’éther lui-même est traversé de mouvements 
innombrables : radiations lumineuses et calorifiques, courants d’électricité et de magnétisme. 
Or, il faut bien que ces mouvements soient réglés de certaine façon. 

La force engendre le mouvement, mais la force n’est pas la loi. Aveugle et sans guide, elle 
ne pourrait produire l’ordre et l’harmonie dans l’univers. Ceux-ci sont pourtant manifestes. 
Au sommet de l’échelle des forces, apparaît l’énergie mentale, la volonté, l’intelligence qui 
construit les formes et fixe les lois1. 

L’inertie, nous dira-t-on encore, n’est que relative, puisque la matière est de l’énergie 
concrétée. En réalité, toutes les particules constitutives d’un corps se meuvent. Cependant 
l’énergie emmagasinée dans ces corps ne peut entrer en puissance d’action que si la matière 
composante est dissociée. Ce n’est pas le cas pour les planètes, dont les éléments représentent 
la matière à son dernier degré de concrétion. Leurs mouvements ne peuvent s’expliquer par 
une force interne, mais seulement par l’intervention d’une énergie extérieure. 

« L’inertie, dit G. Lebon2, est la résistance, de cause inconnue, que les corps opposent au 
mouvement ou changement de mouvement. Elle est susceptible de mesure, et c’est cette 
mesure qu’on définit par le terme de masse. La masse est donc la mesure de l’inertie de la 
matière, son coefficient de résistance au mouvement. » 

Depuis Pythagore jusqu’à Claude Bernard, tous les penseurs affirment que la matière est 
dépourvue de spontanéité. Toute tentative de prêter à la substance inerte une spontanéité 
capable d’organiser et d’expliquer la force, a échoué. 

Il faut donc revenir à la nécessité d’un premier moteur transcendant pour expliquer le 
système du monde. La mécanique céleste ne s’explique pas par elle-même, et l’existence d’un 
moteur initial s’impose. La nébuleuse primitive, mère du soleil et des planètes, était animée 

                                                 
1 G. Lebon, malgré ses réticences (I'Évolution de la matière, p. 275), est obligé de le reconnaître : « Toutes ces 
opérations si précises, si admirablement adaptées à un but, sont dirigées par des forces qui se conduisent 
exactement comme si elles possédaient une clairvoyance très supérieure à la raison. Ce qu'elles accomplissent à 
chaque instant est très au-dessus de tout ce que peut réaliser la science la plus avancée. » 
2 Revue scientifique, 17 octobre 1903. 
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d’un mouvement giratoire. Mais qui lui avait imprimé ce mouvement ? Nous répondons sans 
hésiter : Dieu1 ! 

 
� 
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Est-ce seulement la science contemporaine qui nous révèle Dieu, l’Être universel ? 
L’homme interroge l’histoire de la terre. Il évoque le souvenir des multitudes mortes, des 
générations qui reposent sous la poussière des siècles. Il interroge la foi crédule des simples et 
la foi raisonnée des savants, et partout, au-dessus des opinions contradictoires et des disputes 
d’écoles, au-dessus des rivalités de castes, d’intérêts et de passions, partout il voit les élans, 
les aspirations de la pensée humaine vers la grande cause qui veille, auguste et silencieuse, 
sous le voile mystérieux des choses. 

En tous temps et en tous milieux, la plainte humaine monte vers cet Esprit divin, vers cette 
Ame du monde que l’on honore sous des noms divers, mais qui, sous tant d’appellations : 
Providence, grand Architecte, Être suprême, Père céleste, est toujours le Centre, la Loi, la 
Raison universelle, en qui le monde se connaît, se possède, retrouve sa conscience et son moi. 

Et c’est ainsi qu’au-dessus de cet incessant flux et reflux d’éléments passagers et 
changeants, au-dessus de cette variété, de cette diversité infinie des êtres et des choses, qui 
constituent le domaine de la nature et de la vie, la pensée rencontre dans l’univers ce principe 
fixe, immuable, cette unité consciente, en qui s’unissent l’essence et la substance, source 
première de toutes les consciences et de toutes les formes, car conscience et forme, essence et 
substance, ne peuvent exister l’une sans l’autre. Elles s’unissent pour constituer cette unité 
vivante, cet Etre, absolu et nécessaire, source de tous les êtres, que nous appelons Dieu. 

Mais le langage humain est impuissant à exprimer l’idée de l’Être infini. Dès que nous 
nous servons de noms et de termes, nous limitons ce qui est sans limites. Toutes les 
définitions sont insuffisantes et, dans une certaine mesure, induisent en erreur. Cependant la 
pensée, pour s’exprimer, a besoin de termes. Le moins éloigné de la réalité est celui par lequel 
les prêtres d’Égypte désignaient Dieu : Je suis, c’est-à-dire je suis l’Être par excellence, 
absolu, éternel, de qui émanent tous les êtres. 

 
� 
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Un malentendu séculaire divise sur ces questions les écoles philosophiques. Le 
matérialisme ne voyait dans l’univers que la substance et la force. Il semblait ignorer les états 
quintessenciés, les transformations infinies de la matière. Le spiritualisme ne voit encore en 
Dieu que le principe spirituel. Il considère comme immatériel tout ce qui ne tombe pas sous 
nos sens. Tous deux se trompent. Le malentendu qui les sépare ne cessera que lorsque les 
matérialistes verront dans leur principe et les spiritualistes dans leur Dieu la source des trois 
éléments: substance, force, intelligence, dont l’union constitue la vie universelle. 

Pour cela, il suffit de comprendre deux choses : si l’on admet que la substance est en 
dehors de Dieu, Dieu n’est pas infini, et, puisque la conscience existe dans le monde actuel, il 
faut évidemment qu’elle se retrouve dans ce qui a été le Principe de ce monde. 

Mais la science, après s’être attardée pendant un demi-siècle dans les déserts du 
matérialisme et du positivisme, après en avoir reconnu la stérilité, la science actuelle a 
modifié son orientation. Dans tous les domaines : physique, chimie, biologie, psychologie, 
elle s’achemine aujourd’hui d’un pas décidé vers cette grande unité que l’on entrevoit au fond 
de tout. Partout elle reconnaît l’unité de substance, l’unité de forces, l’unité de lois. Derrière 
toute substance mue, la force se retrouve, et la force n’est que la projection de la pensée, de la 

                                                 
1 Voir note complémentaire n° 1, à la fin de l'ouvrage. 
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volonté dans la substance. L’éternelle création, l’éternel renouvellement des êtres et des 
choses n’est que la projection constante de la pensée divine dans l’univers. 

Peu à peu, le voile se soulève ; l’homme, commence à entrevoir l’évolution grandiose de 
la vie à la surface des mondes. Il voit la corrélation des forces et l’adaptation des formes et 
des organes en tous milieux. Il sait que la vie se développe, se transforme et s’affine à mesure 
qu’elle parcourt sa spirale immense. Il comprend que tout est réglé en vue d’un but, qui est le 
perfectionnement continu de l’être et l’accroissement en lui de la somme du bien et du beau. 

Même ici-bas, il peut suivre cette loi majestueuse du progrès à travers tout le lent travail 
de la nature, depuis les formes les plus inférieures de l’être, depuis la cellule verte flottant au 
sein des eaux, jusqu’à l’homme conscient en qui l’unité de la vie s’affirme, et au-dessus de 
lui, de degré en degré, jusqu’à l’infini. Et cette ascension ne se comprend, ne s’explique que 
par l’existence d’un principe universel, d’une énergie incessante, éternelle, qui pénètre toute 
la nature ; c’est elle qui règle et stimule cette évolution colossale des êtres et des mondes vers 
le mieux, vers le bien.   

Dieu, tel que nous le concevons, n’est donc pas le Dieu du panthéisme oriental, qui se 
confond avec l’univers, ni le Dieu anthropomorphique, monarque du ciel, extérieur au monde, 
dont nous parlent les religions de l’Occident. Dieu est manifesté par l’univers qui en est la 
représentation sensible, mais ne se confond pas avec lui. De même qu’en nous l’unité 
consciente, l’âme, le moi, persiste au milieu des modifications incessantes de la matière 
corporelle, ainsi, au milieu des transformations de l’univers et de l’incessant renouvellement 
de ses parties, subsiste l’Être immuable qui est l’âme, la conscience, le moi qui l’anime, lui 
communique le mouvement et la vie. 

Et ce grand Être, absolu, éternel, qui connaît nos besoins, entend nos appels, nos prières, 
qui est sensible à nos douleurs, est comme l’immense foyer où tous les êtres, par la 
communion de la pensée et du sentiment, viennent puiser les forces, les secours, les 
inspirations nécessaires pour les guider dans les voies de la destinée, pour les soutenir dans 
leurs luttes, les consoler dans leurs misères, les relever dans leurs défaillances et leurs chutes. 

 
� 
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Ne cherche pas Dieu dans les temples de pierre et de marbre, ô homme qui veut le 
connaître, mais dans le temple éternel de la nature, dans le spectacle des mondes parcourant 
l’infini, dans les splendeurs de la vie qui s’épanouit à leur surface, dans la vue des horizons 
variés : plaines, vallées, montagnes et mers, que t’offre ta demeure terrestre. Partout, sous 
l’éclat du jour ou sous le manteau constellé des nuits, au bord des océans  tumultueux comme 
dans la solitude des forêts, si tu sais te recueillir, tu entendras les voix de la nature et les 
subtils enseignements qu’elle murmure à l’oreille de ceux qui fréquentent ses retraites et 
étudient ses mystères.  

La terre vogue sans bruit dans l’étendue. Cette masse de dix mille lieues de tour glisse sur 
les flots de l’éther comme un oiseau dans l’espace, comme un moucheron dans la lumière. 
Rien ne trahit sa marche imposante. Aucun grincement de roues, aucun murmure de vagues 
sous ses flancs. Silencieuse, elle passe, elle roule parmi ses sœurs du ciel. Toute la puissante 
machine de l’univers s’agite ; les millions de soleils et de mondes qui la composent, mondes 
près desquels le nôtre n’est qu’un enfant, tous se déplacent, s’entrecroisent, poursuivent leurs 
révolutions avec des vitesses effrayantes, sans qu’aucun son, aucun heurt ne vienne trahir 
l’action de ce gigantesque appareil. L’univers reste calme. C’est l’équilibre absolu ; c’est la 
majesté d’un pouvoir mystérieux, d’une intelligence qui ne s’impose pas, qui se cache au sein 
des choses, mais dont la présence se révèle à la pensée et au cœur, et qui attire le chercheur 
comme l’abîme. 
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Si la terre évoluait avec bruit ; si le mécanisme du monde se remontait avec fracas, les 
hommes, effrayés, se courberaient et croiraient. Mais non ! L’œuvre formidable s’accomplit 
sans efforts. Globes et soleils flottent dans l’infini, aussi légers que des plumes sous la brise. 
En avant, toujours en avant ! La ronde des sphères se déroule, guidée par une puissance 
invisible. 

La volonté qui dirige l’univers se dissimule à tous les yeux. Les choses sont disposées de 
manière que personne ne soit obligé de croire en elle. Si l’ordre et l’harmonie du cosmos ne 
suffisent pas à convaincre l’homme, il est libre. Rien ne contraint le sceptique d’aller à Dieu. 

Il en est de même des choses morales. Nos existences se déroulent et les événements se 
succèdent sans liaison apparente. Mais l’immanente justice plane de haut sur nous et règle nos 
destins d’après un principe inéluctable, par lequel tout s’enchaîne en une série de causes et 
d’effets. Leur ensemble constitue une harmonie que l’Esprit affranchi de préjugés, éclairé par 
un rayon de la sagesse, découvre et admire. 

Que savons-nous de l’univers ? Notre oeil ne perçoit qu’un domaine restreint de l’empire 
des choses. Seuls, les corps matériels, semblables à nous, l’affectent. La matière subtile et 
diffuse nous échappe1. Nous ne voyons que ce qu’il y a de plus grossier dans notre entourage. 
Tous les mondes fluidiques, tous les cercles où s’agite la vie supérieure, la vie radieuse, 
échappent aux regards humains. Nous ne distinguons que les mondes opaques et lourds qui se 
meuvent dans les cieux. L’espace qui les sépare nous paraît vide. Partout, de profonds abîmes 
semblent s’ouvrir. Erreur ! L’univers est plein. Entre ces demeures matérielles, dans 
l’intervalle de ces mondes planétaires, prisons ou bagnes flottant dans l’espace, d’autres 
domaines de la vie s’étendent, vie spirituelle, vie glorieuse que nos sens épais ne peuvent 
percevoir, car, sous ses radiations, ils se briseraient comme une vitre au choc d’une pierre. 

La sage nature a limité nos perceptions et nos sensations. C’est degré à degré qu’elle nous 
conduit dans le chemin du savoir. C’est lentement, étapes par étapes, vies après vies, qu’elle 
nous mène à la connaissance de l’univers, soit visible, soit caché. L’être gravit une à une les 
marches de l’escalier gigantesque qui conduit à Dieu. Et chacun de ces degrés représente pour 
lui une longue série de siècles. 

Si les mondes célestes nous apparaissaient soudain, sans voiles, dans toute leur gloire, 
nous en serions éblouis, aveuglés. Mais nos sens extérieurs ont été mesurés et limités. Ils 
s’accroissent et s’affinent à mesure que l’être s’élève sur l’échelle des existences et des 
perfectionnements. Il en est de même de la connaissance, de la possession des lois morales. 
L’univers se dévoile à nos yeux à mesure que notre capacité d’en comprendre les lois se 
développe et grandit. Lente est l’incubation des âmes sous la lumière divine. 

 
� 

� � 
 

C’est vers toi, ô Puissance suprême ! Quel que soit le nom qu’on te donne et si 
imparfaitement que tu sois comprise, c’est vers toi, source éternelle de la vie, de la beauté, de 
l’harmonie, que montent nos aspirations, notre confiance, notre amour ! 

Où es-tu? Dans quels cieux profonds, mystérieux es-tu cachée ? Que d’âmes ont cru qu’il 
suffirait, pour te rencontrer, de quitter la terre ! Mais tu restes invisible dans le monde 
spirituel comme dans le monde terrestre, invisible pour ceux qui n’ont pas encore acquis la 
pureté suffisante pour refléter tes divins rayons. Pourtant tout révèle et manifeste ta présence. 
Tout ce qui, dans la nature et dans l’humanité, chante et célèbre l’amour, la beauté, la 
perfection, tout ce qui vit et respire est un message de Dieu. Les forces grandioses qui 
animent l’univers proclament la réalité de l’intelligence divine ; à côté d’elles, la majesté de 
Dieu se manifeste dans l’histoire par l’action des grandes âmes qui, semblables a des vagues 

                                                 
1 Actuellement nous ne connaissons et ne pouvons connaître dans leur essence ni l'esprit ni la matière. 
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immenses, apportent aux rivages terrestres toutes les puissances de l’œuvre de sagesse et 
d’amour. 

Et Dieu est aussi en chacun de nous, dans le temple vivant de la conscience. C’est là 
qu’est le lieu sacré , le sanctuaire où se cache la divine étincelle. 

Ô hommes ! Apprenez à descendre en vous-mêmes, à fouiller les replis les plus intimes de 
votre être, interrogez-vous dans le silence et dans la retraite. Et vous apprendrez à vous 
connaître, à connaître la puissance cachée en vous. C’est elle qui élève et fait resplendir au 
fond de nos consciences les saintes images du bien, de la vérité, de la justice, et c’est en 
honorant ces images divines, en leur rendant un culte de chaque jour, que cette conscience 
encore obscure se purifie et s’éclaire. Peu à peu, la lumière grandit en nous. Comme l’aurore 
succède à la nuit, comme graduellement, d’une manière insensible, les ombres font place à 
l’éclat du jour, ainsi l’âme s’illumine des radiations de ce foyer qui est en elle, et qui fait 
éclore dans notre pensée et dans notre cœur des formes toujours nouvelles, toujours 
inépuisables de vérité et de beauté. Et cette lumière est aussi une harmonie pénétrante, une 
voix qui chante dans l’âme du poète, de l’écrivain, du prophète, qui les inspire et leur dicte les 
oeuvres grandes et fortes par lesquelles ils travaillent à l’élévation de l’humanité. Mais ceux-
là seuls ressentent ces choses qui, ayant maîtrisé la matière, se sont rendus dignes de cette 
communion sublime par de séculaires efforts, ceux dont le sens intime s’est ouvert aux 
impressions profondes et connaît le souffle puissant qui attise les feux du génie, le souffle qui 
passe sur les fronts pensifs et fait tressaillir les enveloppes humaines. 
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II.  UNITE SUBSTANTIELLE DE L’UNIVERS. 
 
 
 
 
 

L’univers est un, quoique triple en apparence. Esprit, force et matière ne semblent être que 
les modes, les trois états d’une substance immuable en son principe, variable à l’infini dans 
ses manifestations. 

L’univers vit et respire, animé par deux courants puissants. absorption et diffusion. Par cette 
expansion, par ce souffle immense, Dieu, l’Être des êtres, l’Ame de l’univers, crée. Par son 
amour, il attire à lui. Les vibrations de sa pensée et de sa volonté, sources premières de toutes 
les forces cosmiques, meuvent l’univers et engendrent la vie. 

La matière, disons-nous, n’est qu’un mode, une forme passagère de la substance universelle. 
Elle échappe à l’analyse et disparaît sous l’objectif des microscopes, pour se résoudre en 
radiations subtiles. Elle n’a pas d’existence propre ; les philosophies qui la prennent pour base 
reposent sur une apparence, sur une sorte d’illusion1. 

L’unité de l’univers, longtemps niée ou incomprise, commence à être entrevue par la 
science. Il y a une vingtaine d’années, W. Crookes, au cours de ses études sur les 
matérialisations d’Esprits, découvrait le quatrième état de la matière, l’état radiant, et cette 
découverte, par ses conséquences, allait bouleverser toutes les vieilles théories classiques. 
Celles-ci établissaient une distinction entre la matière et la force. Nous savons maintenant que 
toutes deux se confondent. Sous l’action de la chaleur, la matière la plus grossière se 
transforme en fluides, puis les fluides se réduisent à leur tour en un élément plus subtil qui 
échappe à nos sens. Toute matière peut se réduire en force, et toute force se condense en 
matière, parcourant ainsi un cercle incessant2. 

Les expériences de sir W. Crookes ont été poursuivies, confirmées par une légion 
d’investigateurs. Le plus célèbre, Rœntgen, a appelé rayons X les radiations émanées des 
ampoules de verre ; ils ont la propriété de traverser la plupart des corps opaques, et permettent 
de percevoir et de photographier l’invisible. 

Peu après, M. Becquerel démontrait les propriétés de certains métaux d’émettre des 
radiations obscures qui pénètrent la matière la plus dense, comme les rayons Rœntgen, et 
impressionnent les plaques photographiques à travers des lames métalliques. 

Le radium, découvert par M. Curie, produit de la chaleur et de la lumière, d’une façon 
continue, sans s’épuiser d’une manière sensible. Les corps soumis à son action deviennent 
eux-mêmes radiants. Quoique la quantité d’énergie rayonnée par ce métal soit considérable, la 
perte de substance matérielle qui y correspond est presque nulle. W. Crookes a calculé qu’une 
centaine d’années étaient nécessaires pour la dissociation d’un gramme de radium3. 

                                                 
1 « La matière, a dit W. Crookes, n'est qu'un mode du mouvement. » (Proc. Roy. Soc., n° 205, p. 472.) 
2 « Toute la matière, a dit Crookes, repassera par l'état éthéré d'où elle vient. » (Discours au Congrès de chimie 
de Berlin, 1903.) 
3 Voir G. LEBON, Revue scientifique, 24 octobre 1903, P. 518. 
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Bien plus. Les ingénieuses découvertes de M. G. Lebon1 ont prouvé que les radiations sont 
une propriété générale de tous les corps. La matière peut se dissocier indéfiniment ; elle n’est 
que de l’énergie concrétée. Ainsi la théorie de l’atome indivisible, qui depuis deux mille ans 
servait de base à la physique et à la chimie, s’écroule et, avec elle, les distinctions classiques 
entre le pondérable et l’impondérable2. La souveraineté de la matière, qu’on disait absolue, 
éternelle, prend fin. 

Il faut donc le reconnaître, l’univers n’est, point tel qu’il apparaissait à nos faibles sens. Le 
monde physique n’en constitue qu’une infime partie. En dehors du cercle de nos perceptions, 
il existe une infinité de forces et de formes subtiles que la science a ignorées jusqu’ici. Le 
domaine de l’invisible est bien plus vaste et plus riche que celui du monde visible. 

Dans son analyse des éléments qui constituent l’univers, la science a erré pendant des 
siècles, et maintenant il lui faut détruire ce qu’elle a péniblement édifié. Le dogme 
scientifique de l’unité irréductible et indestructible de l’atome, en s’effondrant, entraîne avec 
lui toutes les théories matérialistes. L’existence des fluides, affirmée par les spirites depuis 
cinquante ans - ce qui leur valut tant de railleries de la part des savants officiels - cette 
existence, l’expérimentation l’établit désormais d’une manière rigoureuse. 

Les êtres vivants, eux aussi, émettent des radiations de natures différentes. Des effluves 
humains, variant de forme et d’intensité sous l’action de la volonté, imprègnent les plaques de 
leur mystérieuse lumière. Ces influx, soit nerveux, soit psychiques, connus depuis longtemps 
des magnétiseurs et des spirites, mais niés par la science, les physiologistes en constatent 
aujourd’hui, d’une manière irrécusable, la réalité. Par là, le principe de la télépathie est trouvé. 
Les volitions de la pensée, les projections de la volonté se transmettent à travers l’espace, 
comme les vibrations du son et les ondulations de la lumière, et vont impressionner des 
organismes en sympathie avec celui du manifestant. Les âmes en affinité de pensée et de 
sentiment peuvent échanger leurs effluves, à toutes distances, de la même façon que les astres 
échangent, à travers les abîmes de l’espace, leurs rayons tremblants. Nous découvrons là 
encore le secret des ardentes sympathies ou des invincibles répulsions qu’éprouvent certains 
hommes les uns pour les autres, à première entrevue. 

La plupart des problèmes psychologiques : suggestion, communication à distance, actions et 
réactions occultes, vision à travers les obstacles, trouveront là leur explication. Nous ne 
sommes encore qu’à l’aurore de la vraie connaissance. Mais le champ des recherches est 
largement ouvert, et la science va marcher de conquête en conquête dans une voie riche en 
surprises. Le monde invisible se révèle comme la base même de l’univers, comme la source 
éternelle des énergies physiques et vitales qui animent le Cosmos. 

Ainsi tombe le principal argument de ceux qui niaient la possibilité de l’existence des 
Esprits. Ils ne pouvaient concevoir la vie invisible, faute d’un substratum, d’une substance 
échappant à nos sens. Or, nous trouvons à la fois, dans le monde des impondérables, les 
éléments constitutifs de la vie de ces êtres et les forces qui leur sont nécessaires pour 
manifester leur existence. 

Les phénomènes spirites de tous ordres s’expliquent par le fait qu’une dépense considérable 
et constante d’énergie peut se produire sans déperdition apparente de matière. Les apports, la 
désagrégation et la reconstitution spontanée d’objets en des chambres closes ; les cas de 
lévitation, le passage des Esprits à travers les corps solides, leurs apparitions et leurs 
matérialisations, qui provoquèrent tant d’étonnement, suscitèrent tant de railleries, tout cela 
devient facile à admettre et à comprendre, dès qu’on connaît le jeu des forces et des éléments 
en action dans ces phénomènes. Cette dissociation de la matière, dont parle M. G. Lebon, et 

                                                 
1 Voir Revue scientifique, 17, 24 et 31 octobre 1903. 
2 Depuis des siècles on affirmait et on défendait la théorie des atomes sans en rien savoir. Berthelot la qualifie de 
« roman ingénieux et subtil ». (BERTHELOT, la Synthèse chimique, 1876, p. 164.) On voit par là, dit Lebon, 
que certains dogmes scientifiques n'ont pas plus de consistance que les divinités des anciens âges. 
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que l’homme est encore impuissant à produire, les Esprits en possèdent depuis longtemps les 
règles et les lois. 

L’application des rayons X à la photographie n’explique-t-elle pas aussi le phénomène de la 
double vue des médiums et celui de la photographie spirite ? En effet, si des plaques peuvent 
être influencées par des rayons obscurs, par des radiations de la matière impondérable qui 
pénètrent les corps opaques, à plus forte raison les fluides quintessenciés dont se compose 
l’enveloppe des Esprits peuvent-ils, dans certaines conditions, impressionner la rétine des 
voyants, appareil plus délicat et plus complexe que n’est la plaque de verre. 

C’est ainsi que le spiritisme se fortifie chaque jour par l’appoint d’arguments tirés des 
découvertes de la science, et qui finiront par ébranler les sceptiques les plus endurcis. 

 
� 

� � 
 

La grande querelle séculaire qui divisait les écoles philosophiques se réduit donc à une 
question de mots. Dans les expériences dont sir W, Crookes a pris l’initiative, la matière se 
fond, l’atome s’évanouit; à leur place, l’énergie apparaît. La substance est un Protée qui revêt 
mille formes inattendues. Les gaz, que l’on considérait comme permanents, se liquéfient ; 
l’air se décompose en éléments bien plus nombreux que la science d’hier ne l’enseignait; la 
radioactivité, c’est-à-dire l’aptitude des corps à se désagréger en émettant des effluves 
analogues aux rayons cathodiques, se révèle comme un fait universel. Toute une révolution 
s’accomplit dans les domaines de la physique et de la chimie. Partout, autour de nous, nous 
voyons s’ouvrir des sources d’énergie, d’immenses réservoirs de forces, bien supérieurs en 
puissance à tout ce que l’on connaissait jusqu’ici1. La science s’achemine peu à peu vers la 
grande synthèse unitaire, qui est la loi fondamentale de la nature. Ses plus récentes 
découvertes ont une portée incalculable, en ce sens qu’elles démontrent expérimentalement le 
grand principe constitutif de l’univers : unité des forces, unité des lois. L’enchaînement 
prodigieux des forces et des êtres se précise et se complète. On constate qu’il existe une 
continuité absolue, non seulement entre tous les états de la matière, mais encore entre ceux-ci 
et les différents états de la force2. 

L’énergie paraît être la substance, unique, universelle. A l’état compact, elle revêt les 
apparences que nous nommons matière, solide, liquide, gazeuse ; sous un mode plus subtil, 
elle constitue les phénomènes de lumière, chaleur, électricité, magnétisme, affinité chimique. 
En étudiant l’action de la volonté sur les effluves et les radiations, nous pourrions peut-être 
entrevoir le point, le sommet où la force s’intelligente, où la loi se manifeste, où la pensée se 
change en vie. 

Car tout se relie et s’enchaîne dans l’univers. Tout est réglé par les lois du nombre, de la 
mesure, de l’harmonie. Les manifestations les plus élevées de l’énergie confinent à 
l’intelligence. La force devient attraction ; l’attraction devient amour. Tout se résume en un 
pouvoir unique et primordial, moteur éternel et universel, auquel on a donné des noms divers 
et qui n’est autre que la pensée, la volonté divine. Ses vibrations animent l’infini. Tous les 

                                                 
1 Voir note complémentaire n° 2, à la fin de l’ouvrage. 
2 « Les produits de la dissociation des atomes, dit G. Lebon, constituent une substance intermédiaire par ses 
propriétés entre les corps pondérables et l'éther impondérable, c'est-à-dire entre deux mondes profondément 
séparés jusqu'ici. » 
(Revue scientifique, 17 octobre 1903.) 
« Les observations précédentes, dit encore cet éminent chimiste, semblent bien prouver que les divers corps 
simples dériveraient d'une matière unique. Cette matière primitive serait produite par une condensation de 
l'éther. »  
(Revue scientifique, 24 octobre 1903.) 
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êtres, tous les mondes sont baignés dans l’océan des radiations qui émanent de l’inépuisable 
loyer. 

Conscient de son ignorance et de sa faiblesse, l’homme reste confondu devant cette unité 
formidable qui embrasse toutes choses et porte en elle la vie des humanités. Mais, en même 
temps, l’étude de l’univers lui ouvre des sources profondes de jouissances et d’émotions. 
Malgré notre infirmité intellectuelle, le peu que nous entrevoyons des lois universelles nous 
ravit, car, dans la puissance ordonnatrice des lois et des mondes, nous pressentons Dieu et, par 
là, nous acquérons la certitude que le bien, le beau, l’harmonie parfaite règnent au-dessus de 
tout. 
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III.  SOLIDARITE ; COMMUNION UNIVERSELLE. 
 
 
 
 
 

Dieu est l’esprit de sagesse, d’amour et de vie, la puissance infinie qui gouverne le monde. 
L’homme est fini, mais il a l’intuition de l’infini. Le principe spirituel qu’il porte en lui 
l’incite à scruter des problèmes qui dépassent les limites actuelles de son entendement. Son 
esprit, prisonnier dans la chair, s’en dégage parfois et s’élève vers les domaines supérieurs de 
la pensée, d’où lui viennent ces hautes aspirations, trop souvent suivies de rechutes dans la 
matière. De là tant de recherches, de tâtonnements et d’erreurs, à tel point qu’il serait 
impossible de distinguer la vérité dans l’amoncellement des systèmes et des superstitions que 
le travail des âges a accumulés, si les puissances invisibles ne venaient faire la lumière dans 
ce chaos. 

Chaque âme est un rayonnement de la grande âme universelle, une étincelle émanée de 
l’éternel foyer. Mais nous nous ignorons nous-mêmes, et cette ignorance est la cause de notre 
faiblesse et de tous nos maux. 

Nous sommes unis à Dieu dans le rapport étroit qui relie la cause à l’effet, et nous sommes 
aussi nécessaires à son existence qu’il est nécessaire à la nôtre. Dieu, Esprit universel, se 
manifeste dans la nature, et l’homme est, sur terre, la plus haute expression de la nature. Nous 
sommes l’œuvre et l’expression de Dieu, qui est la source du bien. Mais ce bien, nous le 
possédons seulement à l’état de germe, et notre tâche est de le développer. Nos vies 
successives, notre ascension sur la spirale infinie des existences, n’ont pas d’autre but. 

Tout est écrit au fond de l’âme en caractères mystérieux : le passé, d’où nous émergeons et 
que nous devons apprendre à sonder ; l’avenir, vers lequel nous évoluons, avenir que nous 
édifierons nous-mêmes comme un monument merveilleux, fait de pensées élevées, de nobles 
actions, de dévouements et de sacrifices. 

L’œuvre à réaliser par chacun de nous se résume en trois mots : savoir, croire, vouloir; 
c’est-à-dire : savoir que nous avons en nous des ressources incalculables; croire à l’efficacité 
de notre action sur les deux mondes de la matière et de l’esprit ; vouloir le bien en dirigeant 
nos pensées vers ce qui est beau et grand, en conformant nos actions aux lois éternelles du 
travail, de la justice et de l’amour. 

Issues de Dieu, toutes les âmes sont sœurs ; tous les enfants de la race humaine sont unis par 
des liens étroits de fraternité et de solidarité. Aussi, les progrès de l’un de nous sont ressentis 
par tous, de même que l’abaissement d’un seul affecte l’ensemble. 

De la paternité de Dieu découle la fraternité humaine ; tous les rapports qui nous unissent se 
rattachent à ce fait. Dieu, père des âmes, doit être considéré comme l’Être conscient par 
excellence et non comme une abstraction. Mais ceux qui ont une conscience droite et sont 
éclairés par un rayon d’en haut, reconnaissent Dieu et le servent dans l’humanité qui est sa 
fille et son oeuvre. 

Quand l’homme est parvenu à la connaissance de sa véritable nature et de son unité avec 
Dieu, lorsque cette notion est entrée dans sa raison et dans son cœur, il s’est élevé jusqu’à la 
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vérité suprême ; il domine de haut les vicissitudes terrestres ;  il a trouvé la force qui « soulève 
les montagnes », rend vainqueur dans la lutte contre les passions, fait mépriser les déceptions 
et la mort. Il accomplit ce que le vulgaire appelle des prodiges. Par sa volonté, par sa foi, il 
soumet, il gouverne la substance ; il brise les fatalités de la matière ; il devient presque un 
dieu pour les autres hommes. Plusieurs, dans leur passage ici-bas, sont parvenus à ces 
hauteurs de vues ; seul, le Christ s’en est pénétré au point d’oser dire à la face de tous : « Moi 
et mon Père, nous sommes un ; il est en moi et je suis en lui. » 

Ces paroles ne s’appliquaient cependant pas à lui seul ; elles sont vraies pour l’humanité 
entière. Le Christ savait que tout homme doit arriver à la compréhension de sa nature intime, 
et c’est dans ce sens qu’il disait à ses disciples : « Vous êtes tous des dieux1. » Il aurait pu 
ajouter : des dieux en devenir ! 

C’est l’ignorance de notre propre nature et des forces divines qui dorment en nous, c’est 
l’idée insuffisante que nous nous faisons de notre rôle et des lois de la destinée, qui nous 
assujettissent aux influences inférieures, à ce que nous appelons le mal. En réalité, ce n’est là 
qu’un manque de développement. L’état d’ignorance n’est pas un mal par lui-même ; c’est 
seulement une des formes, une des conditions nécessaires de la loi d’évolution. Notre 
intelligence n’est pas mûre ; notre raison enfant trébuche aux accidents du chemin ; de là 
l’erreur, les défaillances, les épreuves, la douleur. Mais toutes ces choses seront un bien, si on 
les considère comme autant de moyens d’éducation et d’élévation. L’âme doit les traverser 
pour arriver à la conception des vérités supérieures, à la possession de la part de gloire et de 
lumière qui fera d’elle une élue du ciel, une expression parfaite de la puissance et de l’amour 
infinis. Chaque être possède les rudiments d’une intelligence qui atteindra au génie, et il a 
l’immensité des temps pour la développer. Chaque vie terrestre est une école, l’école primaire 
de l’éternité. 

Dans la lente ascension qui porte l’être vers Dieu, ce que nous cherchons avant tout, c’est le 
bonheur, la félicité. Toutefois, dans son état d’ignorance, l’homme ne saurait atteindre ces 
biens, car il les recherche presque toujours où ils ne sont pas, dans la région des mirages et 
des chimères, et cela au moyen de procédés dont la fausseté ne lui apparaît qu’après bien des 
déceptions et des souffrances. Ce sont ces souffrances qui nous éclairent; nos douleurs sont 
des leçons austères ; elles nous apprennent que le vrai bonheur n’est pas dans les choses de la 
matière, passagères et changeantes, mais dans la perfection morale. Nos erreurs et nos fautes 
répétées, les fatales conséquences qu’elles entraînent, finissent par nous donner l’expérience, 
et celle-ci nous conduit à la sagesse, c’est-à-dire à la connaissance innée, à l’intuition de la 
vérité. Parvenu sur ce terrain solide, l’homme sentira le lien qui l’unit à Dieu et il avancera 
d’un pas plus sûr, d’étapes en étapes, vers la grande lumière qui ne s’éteint jamais. 

 
� 

� � 
 

Tous les êtres sont reliés les uns aux autres et s’influencent réciproquement. L’univers entier 
est soumis à la loi de solidarité. 

Les mondes perdus dans les profondeurs de l’éther, les astres qui, à des milliards de lieues 
de distance, entrecroisent leurs rayons d’argent, se connaissent, s’appellent et se répondent. 
Une force que nous nommons attraction les réunit à travers les abîmes de l’espace. 

De même, sur l’échelle de vie, toutes les âmes sont unies par de multiples rapports. La 
solidarité qui les lie est fondée sur l’identité de leur nature, sur l’égalité de leurs souffrances à 
travers les temps, sur la similitude de leurs destinées et de leurs fins. 

Comme les astres du ciel, toutes ces âmes s’attirent. La matière exerce sur l’Esprit ses 
pouvoirs mystérieux. Ainsi que Prométhée sur son roc, elle l’enchaîne aux mondes obscurs. 

                                                 
1 JEAN, X, v .34 
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L’âme humaine ressent toutes les attractions de la vie intérieure ; en même temps, elle perçoit 
les appels d’en haut. 

Dans cette laborieuse et pénible évolution qui entraîne les êtres, il est un fait consolant sur 
lequel il est bon d’insister : c’est qu’à tous les degrés de son ascension, l’âme est attirée, 
aidée, secourue par les entités supérieures. Tous les Esprits en marche sont aidés par leurs 
frères plus avancés et doivent aider à leur tour ceux qui sont placés au-dessous d’eux. 

Chaque individualité forme comme un anneau de la grande chaîne des êtres. La solidarité 
qui les unit peut bien restreindre quelque peu la liberté de chacun d’eux, mais si cette liberté 
est limitée en étendue, elle ne l’est pas en intensité. Si bornée que soit l’action de l’anneau, 
une seule de ses impulsions peut agiter toute la chaîne. 

C’est une chose merveilleuse que cette fécondation constante du monde inférieur par le 
monde supérieur. De là viennent toutes les intuitions géniales, les inspirations profondes, les 
révélations grandioses. Dans tous les temps, la pensée élevée a rayonné dans le cerveau 
humain. Dieu, dans son équité, n’a refusé son secours ni sa lumière à aucune race, à aucun 
peuple. A tous, il a envoyé des guides, des missionnaires, des prophètes. La vérité est une et 
éternelle ; elle pénètre dans l’humanité par rayonnements successifs, à mesure que notre 
entendement devient plus apte à se l’assimiler. 

Chaque révélation nouvelle est une continuation de l’ancienne. C’est là le caractère du 
spiritualisme moderne, qui apporte un enseignement, une connaissance plus complète de la 
rôle de l’être humain, une révélation des pouvoirs cachés en lui et aussi de ses relations 
intimes avec la pensée supérieure et divine. 

L’homme, esprit incarné, avait oublié son véritable rôle. Enseveli dans la matière, il perdait 
de vue les grands horizons de sa destinée ; il dédaignait les moyens de développer ses 
ressources latentes, de se rendre plus heureux en devenant meilleur. La révélation nouvelle 
vient lui rappeler toutes ces choses. Elle vient secouer les âmes endormies, stimuler leur 
marche, provoquer leur élévation. Elle éclaire les replis obscurs de notre être, nous dit nos 
origines et nos fins, nous a explique le passé par le présent et nous ouvre un avenir que nous 
sommes libres de faire grand ou misérable suivant nos actes. 

 
� 
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L’âme humaine ne peut réellement progresser que dans la vie collective, en travaillant au 
profit de tous. Une des conséquences de cette solidarité qui nous lie, c’est que la vue des 
souffrances des uns trouble et altère la sérénité des autres. 

Aussi est-ce la préoccupation constante des Esprits élevés, d’aller porter dans les régions 
obscures, aux âmes attardées dans les voies de la passion et de l’erreur, les radiations de leur 
pensée et les élans de leur amour. Aucune âme ne peut se perdre ; si toutes ont souffert, toutes 
seront sauvées. Au milieu de leurs épreuves douloureuses, la pitié et l’affection de leurs sœurs 
les enlacent et les entraînent vers Dieu. 

Comment comprendre, en effet, que les Esprits radieux puissent oublier ceux qu’ils ont 
aimés autrefois, ceux qui partagèrent leurs joies, leurs soucis et peinent encore dans les 
sentiers terrestres ? La plainte de ceux qui souffrent, de ceux que la destinée enchaîne encore 
aux mondes arriérés, arrive jusqu’à eux et suscite leur compassion généreuse. Lorsqu’un de 
ces appels traverse l’espace, ils quittent les demeures éthérées pour verser les trésors de leur 
charité dans les sillons des mondes matériels. Comme les vibrations de la lumière, les élans de 
leur amour se propagent dans l’étendue, portant la consolation aux cœurs attristés, versant sur 
les plaies des humains le baume de l’espérance. 

Parfois aussi, pendant le sommeil, les âmes terrestres, attirées par leurs sœurs aînées, 
s’élancent avec force vers les hauteurs de l’espace pour s’imprégner des fluides vivifiants de 
la patrie éternelle. Là, des Esprits amis les entourent, les exhortent, les réconfortent, calment 
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leurs angoisses ; puis, éteignant peu à peu la lumière autour d’elles, afin que les regrets 
déchirants de la séparation ne les accablent pas, ils les reconduisent aux frontières des mondes 
inférieurs. Leur réveil est mélancolique, mais doux ; et bien qu’oublieuses de leur séjour 
passager dans les hautes régions, elles se sentent réconfortées et reprennent plus allégrement 
les charges de leur existence ici-bas. 

 
� 

� � 
 

Chez les âmes évoluées, le sentiment de la solidarité devient assez intense pour se changer 
en communion perpétuelle avec tous les êtres et avec Dieu. 

L’âme pure communie avec la nature entière ; elle s’enivre des splendeurs de l’œuvre 
infinie. Tout : les astres du ciel, les fleurs de la prairie, la chanson du ruisseau, la variété des 
paysages terrestres, les horizons fuyants de la mer, la sérénité des espaces, tout lui parle un 
harmonieux langage. En toutes ces choses visibles, l’âme attentive découvre une 
manifestation de la pensée invisible qui anime le Cosmos. Celui-ci revêt pour elle un aspect 
saisissant. Il devient le théâtre de la vie et de la communion universelles, communion des 
êtres les uns avec les autres et de tous les êtres avec Dieu, leur père. 

Il n’est pas de distance pour les âmes qui sympathisent. De même que les mondes échangent 
leurs radiations à travers les profondeurs étoilées, de même les âmes qui s’aiment 
communiquent ensemble par la pensée. L’univers est animé d’une vie puissante ; il vibre 
comme une harpe sous l’action divine. Les radiations de la pensée le parcourent en tous sens ; 
elles transmettent les messages de l’esprit à l’esprit à travers la vaste étendue. Cet univers que 
Dieu a peuplé d’intelligences, afin qu’elles le connaissent, l’aiment et accomplissent sa loi, il 
le remplit de sa présence, il l’éclaire de sa lumière et le réchauffe de son amour. 

La prière est l’expression la plus haute de cette communion des âmes. Considérée sous cet 
aspect, elle perd toute analogie avec les formules banales, les récitatifs monotones en usage, 
pour devenir un élan du cœur, un acte de la volonté par lequel l’esprit s’arrache aux servitudes 
de la matière, aux vulgarités terrestres pour pénétrer les lois, les mystères de la puissance 
infinie et s’y soumettre en toutes choses : « Demandez et vous recevrez ! » Prise dans ce sens, 
la prière est l’acte le plus important de la vie ; c’est l’aspiration ardente de l’être humain qui 
sent sa petitesse et sa misère, et cherche, ne serait-ce qu’un instant, à mettre les vibrations de 
sa pensée en harmonie avec la symphonie éternelle. C’est l’œuvre de la méditation qui, dans 
le recueillement et le silence, élève l’âme jusqu’à ces hauteurs célestes où elle s’augmente des 
forces, où elle s’imprègne des radiations de la lumière et de l’amour divins. Mais combien peu 
savent prier ! Les religions nous ont désappris la prière en la changeant en exercice oiseux, 
parfois ridicule. 

Sous l’influence du Nouveau Spiritualisme, la prière deviendra plus noble et plus digne ; 
elle sera faite avec plus de respect de la puissance suprême ; avec plus de foi, de confiance et 
de sincérité, dans un complet détachement des choses matérielles. Toutes nos anxiétés et nos 
incertitudes cesseront lorsque nous aurons compris que la vie est une communion universelle, 
et que Dieu et tous ses enfants vivent ensemble cette vie. Alors la prière deviendra le langage 
de tous, l’irradiation de l’âme qui, dans ses élans, met en branle le dynamisme spirituel et 
divin. Ses bienfaits s’étendront sur tous les êtres et particulièrement sur ceux qui souffrent, sur 
les ignorés de la terre et de l’espace. Elle ira vers ceux à qui nul ne songe, et qui gisent dans 
l’ombre, la tristesse et l’oubli, en face d’un passé accusateur. Elle éveillera en eux des 
aspirations nouvelles ; elle fortifiera leur cœur et leur pensée. Car l’action de la prière n’a pas 
de limites, pas plus que les forces et les pouvoirs qu’elle peut mettre en oeuvre pour le bien 
des autres. 

La prière, il est vrai, ne peut rien changer aux lois immuables ; elle ne saurait en aucune 
façon modifier nos destinées ; son rôle est de nous procurer des secours et des lumières qui 
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nous rendent plus facile l’accomplissement de notre tâche terrestre. La prière fervente ouvre 
toutes grandes 1es portes de l’âme et, par ces ouvertures, les rayons de force, les radiations du 
foyer éternel nous pénètrent et nous vivifient. 

Travailler avec un sentiment élevé, en poursuivant un but utile et généreux, c’est encore 
prier. Le travail, c’est la prière active de ces millions d’hommes qui luttent et peinent sur la 
terre, au profit de l’humanité. 

La vie de l’homme de bien est une prière continue, une communion perpétuelle avec ses 
semblables et avec Dieu. Il n’a plus besoin de paroles ni de formes extérieures pour exprimer 
sa foi : elle s’exprime par tous ses actes et toutes ses pensées. Il respire, il s’agite sans effort 
dans une pure atmosphère fluidique, plein de tendresse pour les malheureux, plein de bon 
vouloir pour toute l’humanité. Cette communion constante devient pour lui une nécessité, une 
seconde nature. C’est grâce à elle que tous les Esprits d’élection se maintiennent aux hauteurs 
sublimes de l’inspiration et du génie. 

Ceux qui vivent d’une vie égoïste et matérielle, dont la compréhension n’est pas ouverte aux 
influences d’en haut, ceux-là ne peuvent savoir quelles impressions ineffables procure cette 
communion de l’âme avec le divin. 

C’est elle, c’est cette union étroite de nos volontés avec la Volonté suprême, que doivent 
s’efforcer de réaliser tous ceux qui, voyant l’espèce humaine glisser sur les pentes de la 
décadence morale, cherchent les moyens d’arrêter sa chute. Il n’y a pas d’ascension possible, 
pas d’entraînement vers le bien si, de temps à autre, l’homme ne se tourne vers son Créateur 
et son Père, pour lui exposer ses faiblesses, ses incertitudes, ses misères, pour lui demander 
les secours spirituels indispensables à son élévation. Et plus cette confession, plus cette 
communion intime avec Dieu est fréquente, sincère, profonde, plus l’âme se purifie et 
s’amende. Sous le regard de Dieu, elle examine, elle étale ses intentions, ses sentiments, ses 
désirs ; elle passe en revue tous ses actes et, avec cette intuition qui lui vient d’en haut, elle 
juge ce qui est bon ou mauvais, ce qu’il faut détruire ou cultiver. Elle comprend alors que tout 
ce qui vient du moi doit être abaissé pour faire place à l’abnégation, à l’altruisme ; que, dans 
le sacrifice de soi-même, l’être trouve le plus puissant moyen d’élévation, car plus il se donne, 
plus il s’agrandit. De ce sacrifice, il fait la loi de sa vie, loi qu’il imprime au plus profond de 
son être en traits de lumière afin que toutes ses actions soient marquées de son empreinte. 
. . . . . . . . . . . . . . . . 

Debout sur la terre, mon soutien, ma nourrice et ma mère, j’élève mes regards vers l’infini, 
je me sens enveloppé dans l’immense communion de la vie ; les effluves de l’Ame universelle 
me pénètrent et font vibrer ma pensée et mon cœur ; des forces puissantes me soutiennent, 
avivent en moi l’existence. Partout où ma vue s’étend, partout où mon intelligence se porte, je 
vois, je discerne, je contemple la grande harmonie qui régit les êtres et, par des voies diverses, 
les guide vers un but unique et sublime. Partout, je vois rayonner la Bonté, l’Amour, la 
Justice ! 

Ô mon Dieu ! Ô mon Père ! Source de toute sagesse et de tout amour, Esprit suprême dont 
le nom est Lumière, je t’offre mes louanges et mes aspirations! Qu’elles montent à toi comme 
le parfum des fleurs, comme les senteurs enivrantes des bois montent vers le ciel. Aide-moi à 
avancer dans la voie sacrée de la connaissance, vers une compréhension plus haute de tes lois, 
afin qu’il se développe en moi plus de sympathie, plus d’amour pour la grande famille 
humaine. Car je sais que par mon perfectionnement moral, par la réalisation, par l’application 
active autour de moi et au profit de tous, de la charité et de la bonté, je me rapprocherai de toi 
et je mériterai de te mieux connaître, de communier plus intimement avec toi dans la grande 
harmonie des êtres et des choses. Aide-moi à me dégager de la vie matérielle, à comprendre, à 
sentir ce qu’est la vie supérieure, la vie infinie. Dissipe l’obscurité qui m’enveloppe ; dépose 
dans mon âme une étincelle de ce feu divin qui réchauffe et embrase les Esprits des sphères 
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célestes. Que ta douce lumière et, avec elle, les sentiments de concorde et de paix se 
répandent sur tous les êtres ! 
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IV.  LES HARMONIES DE L’ESPACE. 
 
 
 
 
 

Une des impressions que nous cause, la nuit, l’observation des cieux, c’est celle d’un 
majestueux silence ; mais ce silence n’est qu’apparent ; il résulte de l’impuissance de nos 
organes. Pour des êtres mieux partagés, doués de sens ouverts aux bruits subtils de l’infini, 
tous les mondes vibrent, chantent, palpitent, et leurs vibrations, mariées, forment un immense 
concert. 

Cette loi des grandes harmonies célestes, nous pouvons l’observer dans notre propre famille 
solaire. 

On sait que l’ordre de succession des planètes dans l’espace est réglé par une loi de 
progression, dite loi de Bode. Les distances doublent, de planète en planète, à partir du soleil. 
Chaque groupe de satellites obéit à la même loi. Or, ce mode de progression a un principe et 
un sens. Ce principe se rattache à la fois aux lois du nombre et de la mesure, aux 
mathématiques et à l’harmonie1.  

Les distances planétaires sont réglées d’après l’ordre normal de la progression harmonique ; 
elles expriment l’ordre même des vibrations de ces planètes, et les harmonies planétaires, 
calculées d’après ces règles, donnent un accord parfait. On pourrait comparer le système 
solaire à une harpe immense dont les planètes représentent les cordes. Il serait possible, dit 
Azbel, «en réduisant aux cordes sonores la progression des distances planétaires, de construire 
un instrument complet et absolument accordé »2. 

Au fond - et c’est là la merveille - la loi qui régit les rapports du son, de la lumière, de la 
chaleur, est la même qui régit le mouvement, la formation et l’équilibre des sphères, en même 
temps qu’elle règle leurs distances. Cette loi est à la fois celle des nombres, des formes et des 
idées. C’est la loi d’harmonie par excellence : c’est la pensée, c’est l’action divine entrevue ! 

La parole humaine est bien pauvre ; elle est insuffisante à exprimer les mystères adorables 
de l’harmonie éternelle. L’écriture musicale, seule, peut en fournir la synthèse, en 
communiquer l’impression esthétique. La musique, langue divine, exprime le rythme des 
nombres, des lignes, des formes, des mouvements. C’est par elle que les profondeurs 
s’animent et vibrent. Elle emplit de ses ondes l’édifice colossal de l’univers, temple auguste 
où retentit l’hymne de la vie infinie. 

Pythagore et Platon croyaient déjà percevoir la « musique des sphères ». Dans le songe de 
Scipion, que Cicéron relate en une des plus belles pages que nous ait léguées l’antiquité, le 
dormeur s’entretient avec les âmes de son père Paul-Emile et son grand-père Scipion 
l’Africain ; il contemple avec eux les merveilles célestes et le dialogue suivant s’établit :  

« Quelle est donc, demande C. Scipion, cette harmonie si puissante et si douce qui me 
pénètre ? »  

                                                 
1 Voir AZBEL, Harmonie des Mondes, passim. 
2 ID., Ibid., p. 29. 



LES HARMONIES DE L’ESPACE 

 - 21 - 

«  - C’est, répond son aïeul, l’harmonie qui, formée d’intervalles inégaux mais combinés 
suivant la juste proportion, résulte de l’impulsion et du mouvement des sphères, et qui, 
fondant les tons graves et les tons aigus dans un commun accord, fait de toutes ces notes si 
variées un mélodieux concert. De si grands mouvements ne peuvent s’accomplir en silence. » 

Presque tous les compositeurs de génie qui ont illustré l’art musical, tels que les Bach, les 
Beethoven, les Mozart, etc…, ont déclaré qu’ils percevaient des harmonies bien supérieures à 
tout ce que l’on peut imaginer et qu’il leur était impossible de transcrire. Beethoven, pendant 
qu’il composait, était hors de lui, ravie dans une sorte d’extase, et écrivait fébrilement, 
essayant en vain de reproduire cette musique céleste qui l’enivrait. 

Pour être réceptif à ce point, il faut une faculté psychique remarquable. Les rares humains 
qui la possèdent affirment que tous ceux  qui ont saisi le sens musical de l’univers ont trouvé 
la forme supérieure, l’idéale expression de la beauté et de l’harmonie éternelles. Les plus 
hautes conceptions du genre humain ne sont qu’un écho lointain, une vibration affaiblie de la 
grande symphonie des mondes. 

C’est la source des plus pures jouissances de l’Esprit, le secret de la vie supérieure dont nos 
sens grossiers nous empêchent encore de comprendre, de sentir la puissance et l’intensité. 
Pour celui qui les goûte pleinement, le temps n’a plus de mesure, et la suite des jours 
innombrables ne semble qu’un seul jour. Mais ces joies encore ignorées, l’évolution nous les 
procurera à mesure que nous nous élèverons sur l’échelle des existences et des mondes. 

Déjà nous connaissons des médiums qui perçoivent, dans l’état de transe, de suaves 
mélodies. Les larmes abondantes qu’ils versent alors sont le témoignage que leurs sensations 
ne sont pas illusoires. 

 
� 
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Revenons à l’étude du mouvement des sphères et remarquons qu’il n’est pas jusqu’aux 

exceptions à la règle universelle d’harmonie, elles-mêmes, aux déviations apparentes des 
planètes qui ne s’expliquent et ne soient des sujets d’admiration. Elles constituent des sortes 
de « dialogues de vibrations aussi rapprochées que possible de l’unisson » et présentent un 
charme esthétique de plus dans ce prodige de beauté qu’est l’univers1. 

Un exemple, des plus frappants, est celui des petites planètes, dites télescopiques, qui 
évoluent entre Mars et Jupiter, au nombre de plus de 520, occupant un espace d’octave entier, 
divisé en autant de degrés ; d’où la probabilité que cet ensemble de mondicules ne constitue 
pas, comme on l’a cru, un univers de débris, mais le laboratoire de plusieurs mondes en 
formation, mondes dont l’étude du ciel nous dira la genèse future. 

Les grands rapports harmoniques qui règlent la situation respective des planètes de notre 
système solaire sont au nombre de quatre. Ils trouvent leur application : 

En premier lieu : du soleil à Mercure ; sur ce point aussi les forces harmoniques sont en 
travail ; des planètes nouvelles s’ébauchent ; 

Puis, de Mercure à Mars. C’est la région des petites planètes, où se meut notre Terre ; elle y 
joue le rôle de dominante locale, avec une tendance à s’éloigner du soleil pour se rapprocher 
des harmonies planétaires supérieures. Mars, composante de ce groupe, et dont nous pouvons 
distinguer au télescope les continents, les mers, les canaux gigantesques, tout l’appareil d’une 
civilisation antérieure à la nôtre, Mars, quoique plus petit, est mieux équilibré que notre 
demeure. 

Les 500 planètes télescopiques, constituent ensuite un intervalle de transition ; elles forment 
comme un collier de perles célestes reliant le groupe des planètes inférieures à la chaîne 
imposante des grandes planètes, de Jupiter à Neptune et au delà. Cette chaîne forme le 

                                                 
1 Voir note complémentaire n° 3, à la fin de l'ouvrage. 
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quatrième rapport harmonique, aux notes décroissantes comme le volume des sphères géantes 
qui la composent. Dans ce groupe, Jupiter a le rôle de dominante ; les deux modes, majeur et 
mineur, se combinent en lui. 

« Comme dans l’inversion harmonique du son, dit Azbel1, c’est par une progression 
constante que le groupe ancien de Neptune à Jupiter affirme la formation de ses volumes. Le 
chaos de corpuscules télescopiques, qui suit, a arrêté brusquement cette progression. Jupiter 
est resté là, comme un second soleil, au seuil des deux systèmes. Des rôles d’octave et de 
seconde dominante, il a passé à celui de tonique secondaire et relative, pour exprimer le 
caractère du rôle spécial, évidemment mineur et relatif, par rapport à celui du soleil, qu’il 
allait remplir, pendant que de jeunes formations se disposaient en deçà, l’éloignant peu à peu, 
lui et les mondes qu’il a désormais en tutelle, de l’astre dont il est le plus robuste fils. » 

Il est robuste, en effet, et bien imposant dans sa course, ce colossal Jupiter, que j’aime à 
contempler dans le calme des nuits d’été, douze cents fois plus gros que notre globe, escorté 
par ses cinq satellites, dont l’un, Ganymède, a le volume d’une planète. Debout sur le plan de 
son orbite, de façon à jouir d’une égalité perpétuelle de température sous toutes les latitudes, 
avec des jours et des nuits toujours uniformes dans leur durée, il est, en outre, composé 
d’éléments d’une densité quatre fois moindre que ceux de notre massive demeure, ce qui 
permet d’entrevoir, pour les êtres qui habitent ou habiteront Jupiter, des facilités de 
déplacement, des possibilités de vie aérienne qui doivent en faire un séjour de prédilection. 
Quel théâtre magnifique de la vie ! Quelle scène d’enchantement et de rêve que cet astre 
géant ! 

Plus étrange, plus merveilleux encore est Saturne, dont l’aspect est si impressionnant au 
télescope, Saturne, égal à huit cents globes terrestres amoncelés, avec son immense diadème 
en forme d’anneau et ses huit satellites, parmi lesquels Titan égale en dimension Mars lui-
même. 

Saturne, avec le riche cortège qui l’accompagne dans sa lente révolution à travers l’espace, 
constitue à lui seul un véritable univers, image réduite du système solaire. C’est un monde de 
travail et de pensée, de science et d’art, où les manifestations de l’intelligence et de la vie se 
développent sous des formes d’une variété et d’une richesse inimaginables. Son esthétique est 
savante et compliquée ; le sens du beau y est rendu plus subtil et plus profond par les 
mouvements alternants, les éclipses des satellites et des anneaux, tous les jeux d’ombre, de 
lumière, de couleurs, où les nuances se fondent en des dégradations inconnues à l’œil des 
terriens, et aussi par des accords harmoniques, si émouvants en leurs conclusions analogiques 
avec ceux de l’univers solaire tout entier ! 

Viennent ensuite, aux frontières de l’empire du soleil, Uranus et Neptune, planètes 
mystérieuses et magnifiques, dont le volume égale près d’une centaine de globes terrestres 
réunis. La note harmonique de Neptune serait : « la culminante d’accord général, le sommet 
de l’accord majeur de tout le système ». Puis, ce sont d’autres planètes lointaines, sentinelles 
perdues de notre groupement céleste, encore inaperçues, mais pressenties et même calculées, 
d’après les influences qu’elles exercent sur les confins de notre système, longue chaîne qui 
nous rattache à d’autres familles de mondes. 

Plus loin se déroule l’immense océan stellaire, gouffre de lumière et d’harmonie, dont les 
vagues mélodieuses enveloppent de toutes parts et bercent notre univers solaire, cet univers si 
vaste pour nous, si chétif par rapport à l’au-delà. C’est la région de l’inconnu, du mystère, qui 
attire sans cesse notre pensée et que celle-ci est impuissante à mesurer, à définir, avec ses 
millions de soleils de toutes grandeurs, de toutes puissances, ses astres doubles, multiples, 
colorés, effrayants foyers qui illuminent les profondeurs, versant à flots la lumière, la chaleur, 
l’énergie, et que des vitesses formidables emportent dans l’immensité, avec leurs cortèges de 

                                                 
1 AZBEL, Harmonie des Mondes, p. 13. 
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mondes, terres du ciel invisibles niais soupçonnées, et les familles humaines qui les habitent, 
les peuples et les cités, les civilisations grandioses dont elles sont le théâtre. 

Partout les merveilles succèdent aux merveilles : groupes de soleils animés de colorations 
étranges, archipels d’astres, comètes échevelées, errant dans la nuit de leur aphélie, foyers 
mourants qui se rallument tout à coup et flamboient au fond de l’abîme, pâles nébuleuses aux 
formes fantastiques, fantômes lumineux dont les radiations, nous dit Herschel, mettent deux 
millions d’années à nous parvenir, formidables genèses d’univers, berceaux et tombes de la 
vie universelle, voix du passé, promesses de l’avenir, splendeurs de l’infini ! 

Et tous ces mondes unissent leurs vibrations en une mélodie puissante. L’âme, délivrée des 
liens terrestres et parvenue à ces hauteurs, entend la voix profonde des cieux éternels ! 

 
� 
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Dans leur ensemble, les rapports harmoniques qui règlent les distances planétaires 
représentent exactement, comme l’a établi Azbel1, l’étendue de notre clavier sonore. Les 
rapports d’octave, ou puissances harmoniques, sont identiques à ceux des distances et à la loi 
des mouvements. Notre système solaire représente une sorte d’édifice à huit étages, c’est-à-
dire huit octaves, avec un escalier formé de 320 degrés ou ondes harmoniques, sur lequel les 
planètes se trouvent placées, occupant des « paliers indiqués par l’harmonie d’un accord 
parfait multiple ». 

Les dissonances ne sont qu’apparentes ou passagères. L’accord se retrouve au fond de tout. 
Les règles de notre harmonie musicale ne semblent être qu’une conséquence, une application 
bien imparfaite de la loi d’harmonie souveraine qui préside à la marche des mondes. Nous 
pouvons donc croire logiquement que la mélodie des sphères serait intelligible pour notre 
esprit, si nos sens pouvaient percevoir les ondes sonores qui emplissent l’espace2. 

La règle générale, pour être absolue, n’est cependant pas étroite et rigide. Dans certains cas, 
comme dans celui de Neptune, l’harmonie relative parait s’écarter du principe, jamais 
pourtant de façon à en sortir. L’étude des mouvements planétaires en fournit la démonstration 
évidente. 

Dans cet ordre d’études, plus qu’en tout autre, nous voyons se manifester, dans son 
imposante grandeur, la loi du Beau et du Parfait qui régit l’univers. A peine notre attention se 
porte-t-elle vers les immensités sidérales, qu’aussitôt la sensation d’esthétique devient intense. 
Cette sensation va grandir encore et s’accroître à mesure que se préciseront les règles, de 
l’harmonie universelle, à mesure que se lèvera pour nous le voile qui nous dérobe les 
splendeurs célestes. 

Partout, nous retrouverons cette concordance qui charme et émeut. En ce domaine, aucune 
de ces discordances, de ces déceptions, si fréquentes au sein de l’humanité. Partout se déploie 
cette puissance de beauté qui porte à l’infini ses combinaisons, embrassant dans une même 
unité toutes les lois dans tous les sens : arithmétique, géométrie, esthétique3. 

L’univers est un poème sublime dont nous commençons à peine à épeler le premier chant. 
Nous en saisissons seulement quelques notes, quelques murmures lointains et affaiblis, et déjà 

                                                 
1  AZBEL, Harmonie des Mondes, p. 10. 
2 « M. Émile Chizat, dit Azbel (la Musique dans l'espace), constate que le jeu d'orgue dit « voix célestes » n'est 
pas autre chose que l'application musicale intuitive du rôle important « des idées d'étoile ». Il est probable que 
des manifestations symphoniques seront faites ultérieurement, à ce sujet, qui pourraient réserver au public des 
impressions inattendues. Puissent-elles, seulement, aider à ramener nos musiques a terrestres » qui s'égarent, à 
des notions un peu plus hautes et réelles du sacerdoce d'harmonie qu'elles devraient remplir parmi nous. 
3 « Dans les calculs harmoniques, dit Azbel (Harmonie des Mondes, p. 80), le sens de quantité du Nombre se 
trouve toujours éclairé et complété par le sens de la note, c'est-à-dire par le sens de la qualité harmonique que le 
nombre comporte. » 
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ces premières lettres du merveilleux alphabet musical nous remplissent d’enthousiasme. Que 
sera-ce quand, devenus plus dignes d’interpréter le divin langage, nous percevrons, nous 
comprendrons les grandes harmonies de l’espace, l’accord infini dans l’infinie variété, le 
cantique chanté par ces millions d’astres qui, dans la diversité prodigieuse de leurs volumes et 
de leurs mouvements, accordent leurs vibrations pour une symphonie éternelle ? 

Mais, demandera-t-on, cette musique céleste, cette voix des cieux profonds, que dit-elle ? 
Ce, langage rythmé, c’est le Verbe par excellence, celui par qui tous les mondes et les êtres 

supérieurs communiquent entre eux, s’appelant à travers les distances ; par qui nous 
communiquerons un jour avec les autres familles humaines qui peuplent l’espace étoilé. 

C’est, dans le principe même des, vibrations qui servent à traduire la pensée, la télégraphie 
universelle, véhicule de l’idée dans toutes les régions de l’univers, par qui les âmes élevées 
procèdent à de perpétuels échanges, à des effusions de science, de sagesse et d’amour, 
s’entretenant d’un astre à l’autre de leurs oeuvres communes, du but à atteindre, des progrès à 
réaliser. 

C’est encore l’hymne que les mondes chantent à Dieu, tour à tour chant d’allégresse, 
adoration, plainte, prière ; c’est la grande voix des sphères, la suprême harmonie des êtres et 
des choses, le cri d’amour qui monte éternellement vers l’intelligence ordonnatrice des 
univers. 

Quand donc saurons-nous détacher nos pensées des banalités quotidiennes et les élever vers 
ces cimes ? Quand saurons-nous pénétrer ces mystères du ciel et comprendre que chaque 
découverte réalisée, chaque conquête poursuivie dans cette voie de lumière et de beauté, 
contribue à ennoblir notre Esprit, à agrandir notre vie morale, et nous procure des joies 
supérieures à toutes celles de la matière ? 

Quand donc comprendrons-nous que c’est là, dans ce splendide univers, que notre propre 
destinée se déroule, et que l’étudier, c’est étudier le milieu même où nous sommes appelés à 
revivre, à évoluer sans cesse, en nous pénétrant de plus en plus des harmonies qui 
l’emplissent ? Que partout la vie s’épanouit en des floraisons d’âmes ? Que l’espace est 
peuplé de sociétés sans nombre auxquelles l’âtre humain est rattaché par les lois de sa nature 
et de son avenir ? 

Ah ! Qu’ils sont à plaindre ceux qui détournent leurs regards de ces spectacles et leur esprit 
de ces problèmes! Car il n’est pas d’étude plus impressionnante, plus émouvante, pas de 
révélation plus haute de science et d’art, pas de plus sublime leçon.  

Non, le secret de notre bonheur, de notre puissance, de notre avenir n’est pas dans les 
choses passagères de ce monde ; il est dans les enseignements d’en haut et de l’au-delà. Et les 
éducateurs de l’humanité sont bien inconscients ou bien coupables, qui ne songent pas à 
élever les âmes vers les sommets où resplendit la vraie lumière. 

Si le doute et l’incertitude nous assiègent, si la vie nous paraît lourde, si nous tâtonnons dans 
la nuit à la recherche du but, si le pessimisme et la tristesse nous envahissent, n’en accusons 
que nous-mêmes, car le grand livre infini est là, ouvert sous nos yeux, avec ses pages 
magnifiques dont chaque mot est un groupe d’astres, chaque lettre un soleil, le grand livre où 
nous devons apprendre à lire le sublime enseignement. La vérité est là, écrite en lettres d’or et 
de flamme ; elle appelle, elle sollicite notre regard, vérité, réalité plus belle que toutes les 
légendes et toutes les fictions. 

C’est elle qui nous dit la vie impérissable de l’âme, ses vies renaissantes sur la spirale des 
mondes, les étapes innombrables sur la route radieuse, la poursuite de l’éternel bien dans 
l’infinie durée, l’escalade des cieux à la conquête de la pleine conscience, la joie de toujours 
vivre pour toujours aimer, toujours monter, toujours acquérir de nouvelles puissances, des 
vertus plus hautes, des perceptions plus vastes. Et par-dessus tout, la vision, la 
compréhension, la possession de l’éternelle beauté, la félicité d’en pénétrer les lois, de 
s’associer plus étroitement à l’œuvre divine et à l’évolution des humanités. 
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Car de ces magnifiques études, l’idée de Dieu se dégage plus majestueuse, plus sereine. La 
science des harmonies célestes est comme le piédestal grandiose sur lequel se dresse l’auguste 
figure, Beauté souveraine dont l’éclat, trop éblouissant pour nos faibles yeux, reste encore 
voilé, mais rayonne doucement à travers l’obscurité qui l’enveloppe. 

Idée de Dieu, centre ineffable où convergent et se fondent, en une synthèse sans bornes, 
toutes les sciences, tous les arts, toutes les vérités supérieures, tu es le premier et le dernier 
mot des choses présentes ou passées, proches ou lointaines ; tu es la Loi même, la cause 
unique de toutes les causes, l’union absolue, fondamentale, du Bien et du Beau, que réclame 
la pensée, qu’exige la conscience et en qui l’âme humaine trouve sa raison d’être et la source 
intarissable de ses forces, de ses lumières, de ses inspirations ! 
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V. NECESSITE DE L’ IDEE DE DIEU. 
 
 
 
 
 

Dans les chapitres précédents, nous avons démontré la nécessité de l’idée de Dieu. Elle 
s’affirme et s’impose en dehors et au-dessus de tous les systèmes, de toutes les philosophies, 
de toutes les croyances. Aussi est-ce libre de toute attache avec une religion quelconque que 
nous nous livrons à cette étude, dans l’indépendance absolue de notre pensée et de notre 
conscience. Car Dieu est plus grand que toutes les théories et tous les systèmes. Voilà 
pourquoi il ne saurait être atteint ni amoindri par les erreurs et les fautes que les hommes ont 
commises en son nom. Dieu plane au-dessus de tout. 

Dieu est au-dessus de toutes les dénominations, et si nous l’appelons Dieu, c’est faute d’un 
nom plus grand, comme l’a dit Victor Hugo. 

La question de Dieu est le plus grave de tous les problèmes suspendus sur nos têtes et dont 
la solution se lie d’une manière étroite, impérieuse, au problème de l’être humain et de sa 
destinée, au problème de la vie individuelle et de la vie sociale. 

La connaissance de la vérité sur Dieu, sur le monde et la vie est ce qu’il y a de plus 
essentiel, de plus nécessaire, car c’est elle qui nous soutient, nous inspire et nous dirige, même 
à notre insu. Et cette vérité n’est pas inaccessible, comme nous le verrons ; elle est simple et 
claire ; elle est à la portée de tous. Il suffit de la rechercher sans préjugés, sans parti pris, à 
l’aide de la conscience et de la raison. 

Nous ne rappellerons pas ici les théories, les systèmes innombrables que les religions et les 
écoles philosophiques ont élevés à travers les siècles. Peu nous importent aujourd’hui les 
disputes, les colères, les agitations vaines du passé. 

Pour élucider un tel sujet, nous avons maintenant des ressources plus hautes que celles de la 
pensée humaine ; nous avons l’enseignement de ceux qui ont quitté la terre, l’appréciation des 
âmes qui, ayant franchi la tombe, nous font entendre, du sein du monde invisible, leurs avis, 
leurs appels, leurs exhortations. 

Il est vrai que tous les Esprits ne sont pas également aptes à traiter ces questions. Il en est 
des Esprits d’outre-tombe comme des hommes. Tous ne sont pas également développés ; tous 
ne sont pas parvenus au même degré d’évolution. De là, les contradictions, les différences de 
vue. Mais au-dessus de la foule des âmes obscures, ignorantes, arriérées, il y a des Esprits 
éminents, descendus des hautes sphères pour éclairer et guider l’humanité. 

Or, que disent ces Esprits sur la question de Dieu ?  
L’existence de la Puissance suprême est affirmée par tous les Esprits élevés. Ceux d’entre 

nous qui ont étudié le spiritisme philosophique savent que, tous les grands Esprits, tous ceux 
dont les enseignements ont réconforté nos âmes, adouci nos misères, soutenu nos défaillances, 
sont unanimes à affirmer, à proclamer, à reconnaître la haute Intelligence qui gouverne les 
êtres et les mondes. Ils disent que cette Intelligence se révèle plus éclatante et plus sublime à 
mesure que l’on monte les degrés de la vie spirituelle. Il en est de même des écrivains et des 
philosophes spirites, depuis Allan Kardec jusqu’à nos jours. Tous affirment l’existence d’une 
cause éternelle dans l’univers. 
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« Il n’y a pas d’effet sans cause, a dit Kardec, et tout effet intelligent a forcément une cause 
intelligente. » Voilà le principe sur lequel repose le Spiritisme tout entier. Ce principe, lorsque 
nous l’appliquons aux manifestations d’outre-tombe, démontre l’existence des Esprits. 
Appliqué à l’étude du monde et des lois universelles, il démontre l’existence d’une cause 
intelligente dans l’univers. C’est pourquoi l’existence de Dieu constitue un des points 
essentiels de l’enseignement spirite. J’ajoute qu’il est inséparable du reste de cet 
enseignement, parce que, dans ce dernier, tout se lie, se coordonne et s’enchaîne. Que l’on ne 
nous parle pas de dogmes ! Le spiritisme n’en comporte pas. Il n’impose rien ; il enseigne. 
Tout enseignement a ses principes. L’idée de Dieu est un des principes fondamentaux du 
spiritisme. 

On nous dit parfois : A quoi bon s’occuper de cette question de Dieu ? L’existence de Dieu 
ne peut être prouvée ! Ou bien encore : l’existence de Dieu ou sa non-existence est sans 
influence sur la vie des masses, sur la vie de l’humanité. Occupons-nous de quelque chose de 
plus pratique ; ne perdons pas notre temps à des dissertations vaines, à des discussions 
métaphysiques. 

Eh bien ! N’en déplaise à ceux qui tiennent ce langage, je répéterai que la question de Dieu 
est la question suprême, la question vitale par excellence ; je répondrai que l’homme ne peut 
pas s’en désintéresser, parce que l’homme est un être. L’homme vit, et il lui importe de savoir 
quelle est la source, quelle est la cause, quelle est la loi de la vie. L’opinion qu’il se fait de la 
cause, de la loi de l’univers, cette opinion, qu’il le veuille ou non, qu’il le sache ou non, se 
reflète dans ses actes, dans toute sa vie publique ou privée. 

Quelle que soit l’ignorance de l’homme au sujet des lois supérieures, en réalité c’est d’après 
l’idée qu’il se fait de ces lois, si vague et si confuse qu’elle puisse être, c’est d’après elle qu’il 
agit. Cette opinion sur Dieu, sur le monde, sur la vie - remarquez que ces trois sujets sont 
inséparables - cette opinion, les sociétés humaines en vivent ou en meurent ! 

C’est elle qui divise l’humanité en deux camps. Et l’on voit partout des familles en 
désaccord, en désunion intellectuelle, parce qu’il y a plusieurs systèmes sur Dieu : le prêtre 
ayant inculqué l’un à la femme ; le professeur ayant enseigné l’autre à l’homme, quand il ne 
lui a pas suggéré l’idée du néant. 

Ces disputes, ces contradictions s’expliquent, d’ailleurs. Elles ont leur raison d’être. Il faut 
se rappeler que toutes les intelligences ne sont pas arrivées au même point d’évolution ; que 
toutes ne peuvent voir et comprendre de la même manière et dans tous les sens. De là, tant 
d’opinions, de croyances diverses. La possibilité que nous avons de comprendre, de juger, de 
discerner ne se développe en nous que lentement, de siècles en siècles, d’existences en 
existences. Notre connaissance, notre compréhension des choses, se complète et s’éclaire à 
mesure que nous nous élevons sur l’échelle immense des renaissances. Tout le monde le sait : 
celui qui est placé au pied d’une montagne ne peut voir ce que contemple celui qui est 
parvenu au sommet. Mais, en poursuivant son ascension, l’un arrivera à voir les mêmes 
choses que l’autre. Il en est de même de l’esprit dans son ascension graduelle. L’univers ne se 
dévoile pour lui que peu à peu, à mesure que sa capacité d’en comprendre les lois se 
développe et grandit. 

De là viennent les systèmes, les écoles philosophiques et religieuses qui répondent aux 
divers degrés d’avancement des esprits qui s’y classent et, souvent, s’y confinent. 
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VI.  LES LOIS UNIVERSELLES. 
 
 
 
 
 

Répétons-le, tous les travaux scientifiques accomplis depuis un demi-siècle nous 
démontrent l’existence et l’action des lois naturelles. Ces lois sont reliées, par une loi 
supérieure qui les embrasse toutes, les régularise et les ramène à l’unité, à l’ordre, à 
l’harmonie. C’est par ces lois sages et profondes, ordonnatrices et organisatrices de l’univers, 
que l’Intelligence suprême se révèle. 

Certains savants objectent, il est vrai, que les lois universelles sont aveugles. Mais comment 
des lois aveugles pourraient-elles diriger la marche des mondes dans l’espace, régler tous les 
phénomènes, toutes les manifestations de la vie, et cela avec une précision admirable ? Si les 
lois sont aveugles, dirons-nous, évidemment elles doivent agir au hasard. Mais le hasard, c’est 
le manque de direction, l’absence de toute intelligence agissante. Il est inconciliable avec la 
notion d’ordre et d’harmonie. 

L’idée de loi nous paraît donc inséparable de l’idée d’intelligence. La loi est la 
manifestation d’une intelligence, parce qu’elle est l’œuvre d’une pensée. Seule, celle-ci a pu 
disposer, agencer toutes choses dans l’univers. Et la pensée ne peut se produire sans 
l’existence d’un être qui en est le générateur. 

Il n’y a pas de loi possible en dehors et sans le concours de l’intelligence, de la volonté qui 
la dirige. Sinon la loi serait aveugle, comme le disent les matérialistes, mais alors elle irait au 
hasard, à la dérive. Ce serait exactement comme un homme qui voudrait suivre une route sans 
le secours de la vue et qui tomberait dans un fossé au bout de quelques pas. Aussi nous est-il 
permis d’affirmer qu’une loi qui serait aveugle ne serait plus une loi. 

Nous venons de voir que les recherches de la science démontrent l’existence des lois 
universelles. Tous les jours, la science avance, souvent à son insu, il est vrai, mais enfin elle 
avance peu à peu vers cette grande unité que nous entrevoyons au fond des choses. 

Il n’est pas jusqu’aux positivistes et aux matérialistes eux-mêmes qui ne soient entraînés par 
ce mouvement d’idées. Ils s’acheminent, sans s’en apercevoir, vers cette conception grandiose 
qui réunit toutes les forces, toutes les lois de l’univers. En effet, on pourrait établir 
qu’Auguste Comte, Littré, le docteur Robinet, toute l’école positiviste, se livrent sur ces 
questions aux contradictions les plus flagrantes. Ils rejettent l’idée d’absolu, celle d’une cause 
génératrice, et ils proclament, et même ils prouvent que « la matière n’est que la manifestation 
sensible d’un principe universel ». D’après eux, « toutes les sciences se superposent et 
finissent par se réunir dans une généralité suprême qui met le sceau à leur unité ». D’après 
Burnouf, « la science est près d’aboutir à une théorie, dont la formule générale constaterait 
l’unité de la substance, l’invariabilité de la vie et leur union indissoluble avec la pensée ». 

Or, qu’est-ce donc que cette trilogie de la substance, de la vie et de la pensée, cette 
« généralité suprême, cette loi universelle, ce principe unique», qui président à tous les 
phénomènes de la nature, à toutes les métamorphoses, à tous les actes de la vie, à toutes les 
inspirations de l’esprit ? Qu’est donc ce centre en lequel se résume et se confond tout ce qui 
est, tout ce qui vit, tout ce qui pense ? Qu’est-ce, sinon l’absolu, sinon Dieu même ! 
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Il est vrai qu’on s’obstine à refuser l’intelligence et la conscience à cet absolu, à cette cause 
suprême, mais il restera toujours à expliquer comment une cause inintelligente, aveugle, 
inconsciente a pu produire toutes les magnificences du cosmos, toutes les splendeurs de 
l’intelligence, de la lumière et de la vie sans savoir ce qu’elle faisait. Comment, sans 
conscience ni volonté, sans réflexion ni jugement, a-t-elle pu produire des êtres qui 
réfléchissent, veulent, jugent, qui sont doués de conscience et de raison ? 

Tout vient de Dieu et remonte à lui. Un fluide plus subtil que l’éther émane de la pensée 
créatrice. Ce fluide, trop quintessencié pour être saisi par notre compréhension, à la suite de 
combinaisons successives, est devenu l’éther. De l’éther sont sorties toutes les formes 
graduées de la matière et de la vie. Parvenues au point ultime de descente, la substance et la 
vie remontent le cycle immense des évolutions. 

Nous l’avons vu, l’ordre et la majesté de l’univers ne se révèlent pas seulement dans le 
mouvement des astres, dans la marche des mondes ; ils se révèlent aussi d’une manière 
imposante dans l’évolution et le développement de la vie à la surface de ces mondes. 
Aujourd’hui, on peut établir que la vie se développe, se transforme et s’affine suivant un plan 
préconçu ; elle se perfectionne à mesure qu’elle parcourt sa route immense. On commence à 
comprendre que tout est réglé en vue d’un but, et ce but, c’est la progression de l’être ; c’est 
l’accroissement continuel et la réalisation en lui de formes toujours plus parfaites de beauté, 
de sagesse, de moralité. 

On peut observer autour de nous cette loi majestueuse du progrès à travers tout le lent 
travail de la nature : depuis les formes les plus inférieures, depuis les infiniment petits, les 
infusoires flottant dans les eaux, s’élevant de degré en degré sur l’échelle des espèces, jusqu’à 
l’homme. L’instinct devient sensibilité, intelligence, conscience, raison. Nous savons aussi 
que cette ascension ne s’arrête pas là. Grâce aux enseignements de l’au-delà, nous apprenons 
qu’elle se poursuit à travers les mondes invisibles, sous des formes de plus en plus subtiles ; 
elle se poursuit de puissances en puissances, de gloires en gloires jusqu’à l’infini, jusqu’à 
Dieu. Et cette ascension grandiose de la vie ne s’explique que par l’existence d’une volonté, 
d’une cause intelligente, d’une énergie incessante, qui pénètre, enveloppe toute la nature : 
c’est elle qui règle et stimule cette évolution colossale de la vie vers le Bien, le Beau, le 
Parfait ! 

Il en est de même dans le domaine moral. Nos existences se succèdent et se déroulent à 
travers les siècles. Les événements se suivent sans que nous voyions le lien qui les relie. Mais 
la justice immanente plane sur toutes choses. Elle fixe notre sort d’après une loi, d’après un 
principe infaillible. Pensées, paroles, actions, tout s’enchaîne, tout est relié par une série de 
causes et d’effets qui est comme la trame de nos destins1. 

Insistons sur un point : c’est grâce à la révélation des Esprits que la Loi de justice nous est 
apparue avec ce caractère imposant, avec ses vastes conséquences et l’enchaînement 
prodigieux des choses qu’elle domine et régit. 

 
� 
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Lorsqu’on étudie le problème de la vie future, lorsqu’on examine la situation de l’esprit 
après la mort - et, c’est là l’objet capital des recherches psychiques - on se trouve en présence 
d’un fait considérable, gros de conséquences morales. On constate un état de choses qui est 
réglé par une loi d’équilibre et d’harmonie. 

Aussitôt que l’âme franchit la mort, dès qu’elle se réveille dans le monde des Esprits, le 
tableau de ses vies passées se déroule peu à peu à sa vue. Il y a en elle comme un miroir qui 
réfléchit fidèlement tous les actes accomplis, pour l’accuser ou la glorifier. Pas de distraction, 

                                                 
1 Voir L. DENIS, le Problème de l'Être et de la Destinée, passim. 
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pas de fuite possibles. L’esprit est obligé de se contempler lui-même, d’abord pour se 
reconnaître ou pour souffrir, et, plus tard, pour se préparer à une autre vie de progrès ou de 
réparation. De là, pour le plus grand nombre, le remords, la honte et la souffrance ! 

Les enseignements d’outre-tombe nous apprennent que rien ne se perd, ni le bien ni le mal, 
mais que tout s’inscrit, se répare, se rachète au moyen d’autres existences terrestres, difficiles 
et douloureuses. 

Nous apprenons également qu’aucun effort n’est perdu et que nulle souffrance n’est inutile. 
Le devoir n’est pas un vain mot, et le Bien règne sans partage au-dessus de tout. Chacun de 
nous construit jour par jour, heure par heure, souvent sans le savoir, son propre avenir. Le sort 
que nous subissons dans la vie actuelle a été préparé par nos agissements antérieurs ; de 
même, nous édifions dans le présent les conditions de notre existence future. De là, pour le 
sage, la résignation à ce qu’il y a d’inévitable dans la vie actuelle ; de là aussi un stimulant 
puissant pour agir, se dévouer, se préparer une destinée meilleure. 

Ceux qui savent cela ne seront-ils pas remplis de crainte en songeant à ce qui attend la 
société actuelle, dont les pensées, les tendances, les actes sont trop souvent inspirés par 
l’égoïsme ou par des passions mauvaises, la société actuelle qui accumule ainsi au-dessus 
d’elle de sombres nuées fluidiques qui portent l’orage dans leurs flancs ? 

Comment ne serait-on pas effrayé en présence de tant de défaillances morales, devant tant 
de corruptions qui s’affichent, effrayé en constatant que le sentiment du bien tient si peu de 
place dans certaines consciences, effrayé enfin de retrouver au fond de tant d’âmes humaines, 
l’affaissement, la démoralisation, le découragement, le dégoût de la vie ? 

Et si nous sentons cela, comment hésiterions-nous à affirmer à la face de tous, à faire 
connaître à tous cette loi de justice que les enseignements de l’au-delà nous montrent si 
grande, si imposante, cette loi qui s’exécute d’elle-même, sans tribunal et sans jugement, mais 
à laquelle n’échappe pourtant aucun de nos actes, loi qui nous révèle une intelligence 
directrice du monde moral, loi vivante, raison consciente de l’univers, source de toute vie, de 
toute lumière, de toute perfection ! 

Voilà ce qu’est Dieu. Lorsque cette idée de Dieu aura pénétré dans l’enseignement et, de là, 
dans les esprits et les consciences, on comprendra que le principe de justice n’est autre chose 
que l’instrument admirable par lequel la Cause suprême ramène tout à l’ordre et à l’harmonie, 
et l’on sentira que l’idée de Dieu est indispensable aux sociétés modernes, qui s’affaissent et 
périssent moralement parce que, ne comprenant plus Dieu, elles ne peuvent se régénérer. 
Alors toutes les pensées, toutes les consciences se tourneront vers ce foyer moral, vers cette 
source d’éternelle justice qui est Dieu, et l’on verra changer la face du monde ! 

La justice n’est pas seulement d’origine sociale, comme la révolution de 89 a cherché à 
l’établir. Elle vient de plus haut; elle est d’origine divine. Si les hommes sont égaux devant la 
loi humaine, c’est parce qu’ils sont égaux devant la loi éternelle. 

Et c’est aussi parce que nous sommes tous issus d’une même source d’intelligence et de 
conscience, que nous sommes tous frères, solidaires les uns des autres, unis dans nos destinées 
immortelles. Car la solidarité et la fraternité des êtres ne sont possibles que s’ils se sentent 
reliés à un même centre commun. 

Nous sommes les enfants d’un même Père, parce que l’âme humaine est une émanation de 
l’âme divine, une étincelle de la pensée éternelle. 

 
� 
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Tout nous parle de Dieu, le visible et l’invisible. L’intelligence le discerne ; la raison et la 
conscience le proclament. 

Mais l’homme n’est pas seulement raison et conscience ; il est aussi amour. Ce qui 
caractérise l’être humain, par-dessus tout, c’est le sentiment, c’est le cœur. Le sentiment est 
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un privilège de l’âme ; c’est par là qu’elle s’attache à ce qui est bon, beau et grand, à tout ce 
qui mérite sa confiance et peut être son soutien dans le doute, sa consolation dans le malheur. 
Or, tous ces modes de sentir et de concevoir nous révèlent également Dieu, car la bonté, la 
beauté, la vérité ne se trouvent dans l’être humain qu’à l’état partiel, borné, incomplet. La 
bonté, la beauté, la vérité ne peuvent exister qu’à la condition de retrouver leur principe, leur 
plénitude, leur source dans un être qui les possède à l’état supérieur, à l’état infini. 

L’idée de Dieu s’impose à nous par toutes les facultés de notre esprit, en même temps 
qu’elle parle à nos yeux par toutes les splendeurs de l’univers. L’intelligence suprême se 
révèle comme la cause éternelle, où tous les êtres viennent puiser la force, la lumière et la vie. 
C’est là l’Esprit divin, l’Esprit puissant que l’on honore, sous tant d’appellations différentes, 
mais qui, sous tous ces noms, est toujours le centre, la loi vivante, la raison par qui les êtres et 
les mondes se sentent vivre, par qui ils se connaissent, se renouvellent et s’élèvent. 

Dieu nous parle par toutes les voix de l’infini. Il nous parle, non pas dans une bible écrite il 
y a des siècles, mais dans une bible qui s’écrit tous les jours, avec ces caractères majestueux 
qui s’appellent l’océan, les mers, les montagnes, les astres du ciel ; par toutes les harmonies 
douces et graves qui montent du sein de la terre ou descendent des espaces éthérés. Il nous 
parle encore dans le sanctuaire de notre être, aux heures de silence et de méditation. Quand les 
bruits discordants de la vie matérielle se taisent, alors la voix intérieure, la grande voix 
s’éveille, se fait entendre. Cette voix sort des profondeurs de la conscience et nous parle de 
devoir, de progrès, d’ascension. Il y a en nous comme une retraite intime, comme une source 
profonde d’où peuvent jaillir des flots de vie, d’amour, de vertu, de lumière. Là se manifeste 
ce reflet, ce germe divin, caché dans toute âme humaine. 

C’est pour cela que l’âme humaine est le plus beau témoignage qui s’élève en faveur de 
l’existence de Dieu : elle est un rayonnement de l’âme divine. Elle en contient à l’état 
d’embryons toutes les puissances, et son rôle, sa destinée consiste à les mettre en valeur au 
cours de ses existences innombrables, dans ses transmigrations à travers les temps et les 
mondes. 

L’être humain, doué de raison, est responsable ; il est susceptible de se connaître, et a le 
devoir de se gouverner lui-même, Comme l’a dit Jean l’évangéliste : « La raison humaine est 
cette véritable lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. » (JEAN, 1, 9.) La raison 
humaine, avons-nous dit, est une étincelle de la raison divine. C’est en remontant vers sa 
source, c’est en communiant avec la Raison absolue, éternelle, qu’elle découvre la vérité, 
comprend la loi et l’ordre universels. Aussi dis-je à tous : O hommes ! Fils de la Lumière, ô 
mes frères ! Souvenons-nous de notre origine ; souvenons-nous du but pendant le voyage de 
la vie ! Détachons-nous des choses qui passent ; attachons-nous aux choses qui demeurent. 

Il n’est pas deux principes dans le monde : le bien et le mal. Le mal n’est qu’un effet de 
contraste, ce que la nuit est au jour. Il n’a pas d’existence propre. Le mal est l’état 
d’infériorité et d’ignorance de l’être en voie d’évolution. Les premiers degrés de l’échelle 
immense représentent ce qu’on appelle le mal ; mais à mesure que l’être s’élève, il réalise le 
bien en lui et autour de lui. Par contre, le mal s’atténue, puis s’évanouit. Le mal, on l’a dit, 
n’est que l’absence du bien. S’il semble dominer encore sur notre planète, c’est parce que 
celle-ci est un des premiers anneaux de la chaîne, un séjour d’âmes élémentaires qui débutent 
dans le rude sentier de la connaissance, ou bien d’âmes coupables, en voie de réparation. Sur 
les mondes plus avancés, le bien s’épanouit et, de degré en degré, finit par régner sans 
partage. 

Le Bien est indéfinissable par lui-même. Le définir serait l’amoindrir. Il faut le considérer, 
non dans sa nature, mais dans ses manifestations. 

Au-dessus des essences, des formes et des idées, plane le principe du Beau et du Bien, 
dernier terme que nous soyons capables d’atteindre par la pensée, sans l’embrasser toutefois. 
Il est dans notre infirmité de ne pouvoir saisir la réalité ultime des choses ; mais la sensibilité, 
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l’intelligence et la connaissance sont en nous autant de points d’appui, qui permettent à l’âme 
de se dégager de son état d’infériorité et d’incertitude, et de se convaincre que tout dans 
l’univers, les forces et les êtres, tout est régi par le Bien et le Beau. L’ordre et la majesté du 
monde, ordre physique et ordre moral, justice, liberté, moralité, tout repose sur des lois 
éternelles, et il n’y a pas de lois éternelles sans un Principe supérieur, sans une Raison 
première, cause de toute loi. Aussi l’être humain, pas plus que la société, ne peut-il grandir et 
progresser sans l’idée de Dieu, c’est-à-dire sans justice, sans liberté, sans respect de soi-
même, sans amour, car Dieu représentant la perfection, est le dernier mot, la suprême garantie 
de tout ce qui constitue la beauté, la grandeur de la vie, de tout ce qui fait la puissance et 
l’harmonie de l’univers ! 
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VII.  L’ IDEE DE DIEU ET L’EXPERIMENTATION 

PSYCHIQUE. 
 
 
 
 
 

Jusqu’ici, dans notre étude de la question de Dieu, nous nous sommes maintenus sur le 
terrain des principes. Dans ce domaine, l’idée de Dieu nous apparaît comme la clé de voûte de 
la doctrine spiritualiste. Voyons maintenant si elle n’est pas d’une importance égale dans le 
domaine des faits, dans l’ordre expérimental1. 

A première vue, il peut sembler étrange d’entendre dire que l’idée de Dieu jouerait un rôle 
utile dans l’étude expérimentale, dans l’observation des faits spirites. Remarquons d’abord 
qu’il y a tendance, de la part de certains groupements, à donner au spiritisme un caractère 
surtout expérimental, à s’attacher exclusivement à l’étude des phénomènes, à négliger ce qui a 
un caractère philosophique ; tendance à rejeter tout ce qui peut rappeler, si peu que ce soit, les 
doctrines du passé, pour se cantonner sur le terrain scientifique. Dans ces milieux, on tient à 
écarter la croyance et l’affirmation de Dieu comme superflues, tout au moins comme étant 
d’une démonstration impossible. On pense ainsi attirer les hommes de science, les 
positivistes, les libres penseurs, tous ceux qui éprouvent une sorte d’aversion pour le 
sentiment religieux, pour tout ce qui a une apparence mystique ou doctrinale. 

D’un autre côté, on voudrait faire du spiritisme un enseignement philosophique et moral, 
basé sur les faits, un enseignement susceptible de remplacer les doctrines vieillies, les 
systèmes surannés et de donner satisfaction aux âmes nombreuses qui recherchent avant tout 
des consolations pour leurs douleurs, une philosophie simple, populaire, qui les repose des 
tristesses de la vie. 

D’un côté comme de l’autre, il y a des foules à satisfaire ; beaucoup plus même d’un côté 
que de l’autre, car la foule de ceux qui luttent et souffrent dépasse en grand nombre celle des 
hommes d’étude. 

Pour soutenir ces deux thèses, nous voyons de part et d’autre des hommes sincères et 
convaincus, aux qualités desquels nous nous plaisons à rendre hommage. Pour qui faudrait-il 
opter ? Dans quel sens convient-il d’orienter le spiritisme pour assurer son évolution ? Le 
résultat de nos recherches et de nos observations nous amène à reconnaître que la grandeur du 
spiritisme, l’influence qu’il acquiert sur les masses provient surtout de sa doctrine ; les faits ne 
sont que les fondations sur lesquelles l’édifice s’appuie. Certes ! Les fondations jouent un rôle 
essentiel dans tout édifice, mais ce n’est pas dans les fondations, c’est-à-dire en des 
constructions souterraines, que la pensée et la conscience peuvent trouver un abri. 

A nos yeux, la mission réelle du spiritisme n’est pas seulement d’éclairer les intelligences 
par une connaissance plus précise et plus complète des lois physiques du monde ; elle consiste 
surtout à développer la vie morale chez les hommes, la vie morale que le matérialisme et le 
sensualisme ont bien amoindrie. Relever les caractères et fortifier les consciences, telle est la 
tâche capitale du spiritisme. A ce point de vue, il peut être un remède efficace aux maux qui 

                                                 
1 Voir notes complémentaires n° 4, 5 et 6, à la fin de l'ouvrage. 
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assiègent la société contemporaine, un remède à cet accroissement inouï de l’égoïsme et des 
passions qui nous pousse aux abîmes. 

Nous croyons devoir exprimer ici notre entière conviction : ce n’est pas en faisant du 
spiritisme seulement une science positive, expérimentale ; ce n’est pas en éliminant ce qu’il y 
a d’élevé en lui, ce qui entraîne la pensée au-dessus des horizons étroits, c’est-à-dire l’idée de 
Dieu, l’usage de la prière, que l’on facilitera sa tâche ; au contraire, on le rendrait stérile, sans 
action sur le progrès des masses. 

Certes ! Nul plus que nous n’admire les conquêtes de la science ; nous avons toujours aimé 
à rendre justice aux efforts courageux des savants qui font reculer chaque jour les bornes de 
l’inconnu. Mais la science n’est pas tout. Sans doute elle a contribué à éclairer l’humanité ; 
cependant elle s’est toujours montrée impuissante à la rendre plus heureuse et meilleure. 

La grandeur de l’esprit humain ne consiste pas seulement dans la connaissance ; elle est 
aussi dans l’idéal élevé. Ce n’est pas la science, c’est le sentiment, la foi, l’enthousiasme qui 
ont fait Jeanne d’Arc, 1789, toutes les grandes épopées de l’histoire. 

Les envoyés d’en haut, les grands prédestinés, les voyants, les prophètes n’ont pas choisi 
comme mobile la science ; ils ont choisi la croyance. Ils n’ont pas frappé les cerveaux ; ils ont 
touché les cœurs. Tous sont venus pour pousser les nations vers Dieu. 

Qu’est devenue la science du passé ? Les vagues de l’oubli l’ont submergée, comme elles 
submergeront la science de nos jours. Que seront les méthodes, les théories actuelles dans 
vingt siècles ? Par contre, les noms des grands missionnaires ont survécu à travers les temps. 
Ce qui survit à tout, dans le désastre des civilisations, c’est ce qui élève l’âme humaine au-
dessus d’elle-même, vers un but sublime, vers Dieu! 

Il y a autre chose encore. Même en nous cantonnant sur le terrain de l’étude expérimentale, 
il est une considération capitale dont nous devons nous inspirer. C’est la nature des rapports 
qui existent entre les hommes et le monde des Esprits ; c’est l’étude des conditions à remplir 
pour tirer de ces rapports les meilleurs effets. 

Dès qu’on aborde ces phénomènes, on est frappé par la composition de ce monde invisible 
qui nous entoure, par le caractère de ces foules d’Esprits qui nous enveloppent et cherchent 
sans cesse à se mettre en relations avec les hommes. Autour de notre planète arriérée flotte 
une vie puissante, invisible, où dominent les Esprits légers et moqueurs, auxquels se mêlent 
des Esprits pervers et malfaisants. Il y a là bien des passionnés, des vicieux, des criminels. Ils 
ont quitté la terre, l’âme pleine de haine, la pensée altérée de vengeance ; ils attendent dans 
l’ombre le moment propice pour satisfaire leurs rancunes, leurs fureurs, aux dépens des 
expérimentateurs imprudents et imprévoyants qui, sans précaution, sans réserve, ouvrent 
toutes larges les voies qui font communiquer notre monde et celui des Esprits. 

C’est de ce milieu que nous viennent les mystifications sans nombre, les tromperies 
audacieuses, les manœuvres que connaissent bien les spirites expérimentés, manœuvres 
perfides, qui, dans certains cas, conduisent les médiums à l’obsession, à la possession, à la 
perte de leurs plus belles facultés. A tel point que certains critiques, en faisant le 
dénombrement des victimes de ces faits, en énumérant tous les abus qui découlent d’une 
pratique inconsidérée et frivole du spiritisme, se sont demandé s’il n’y avait pas là une source 
de dangers, de misères, une nouvelle cause de décadence pour l’humanité1. 

Fort heureusement, à côté du mal est le remède. Pour nous délivrer des influences 
mauvaises, il existe une ressource suprême. Nous possédons un moyen puissant pour écarter 
les Esprits de l’abîme et faire du spiritisme un élément de régénération, un soutien, un 
réconfort. Cette ressource, ce préservatif, c’est la prière, c’est la pensée dirigée vers Dieu ! La 
pensée de Dieu est comme une lumière qui dissipe l’ombre et éloigne les Esprits de ténèbres ; 
c’est une arme qui écarte les esprits malfaisants et nous préserve de leurs embûches. La prière, 
                                                 
1 Voir J. MAXWELL, Phénomènes psychiques; pp. 232 à 255. - LÉON DENIS, Dans l'Invisible, chap. XXII. - 
Voir aussi Compte rendu du Congrès spirite de Bruxelles, 1910, pp. 112, 121. 
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lorsqu’elle est ardente, improvisée, et non pas une récitation monotone, a un pouvoir 
dynamique et magnétique considérable1 ; elle attire les Esprits élevés et nous assure leur 
protection. Grâce à eux, nous pouvons alors communiquer avec ceux que nous avons aimés 
sur terre, ceux qui ont été la chair de notre chair, le sang de notre sang et qui, du sein des 
espaces, tendent leurs bras vers nous. 

Nous l’avons constaté bien des fois dans notre carrière déjà longue d’expérimentateur : 
lorsque, dans une réunion spirite, toutes les pensées et les volontés s’unissent en un élan 
puissant, dans une conviction profonde, lorsqu’elles montent vers Dieu par la prière, le 
secours ne fait jamais défaut. Toutes ces volontés réunies constituent un faisceau de forces, 
une arme sûre contre le mal. A l’appel qui s’élève vers le ciel, il y a toujours quelque Esprit 
d’élite qui répond. Cet Esprit protecteur, par une invitation d’en haut, vient diriger nos 
travaux, écarter les Esprits inférieurs ; il laisse seulement intervenir ceux dont les 
manifestations sont utiles pour eux-mêmes ou pour les incarnés. 

Il y a là un principe infaillible. Avec la pensée épurée et l’élévation vers Dieu, le spiritisme 
expérimental peut être une lumière, une force morale, une source de consolations. Sans elles, 
c’est l’incertitude, la porte ouverte à tous les pièges de l’invisible. C’est une issue offerte à 
toutes les influences, à tous les souffles de l’abîme, à ces souffles de haine, à ces tempêtes du 
mal qui passent sur l’humanité comme des trombes et la couvrent de désordre et de ruines. 

Oui, il est bon, il est nécessaire d’ouvrir des routes pour communiquer avec le monde des 
Esprits, mais avant tout il faut éviter que ces routes ne servent à nos ennemis pour nous 
envahir. Rappelons-nous que, dans le monde invisible, il y a bien des éléments impurs. Leur 
ouvrir une issue, ce serait déverser sur la terre des maux innombrables : ce serait livrer aux 
Esprits pervers une foule d’âmes faibles et désarmées. Pour entrer en relations avec les 
puissances supérieures, avec les Esprits éclairés, il faut la volonté et la foi, le désintéressement 
absolu et l’élévation des pensées. En dehors de ces conditions, l’expérimentateur serait le 
jouet des Esprits légers. « Qui se ressemble s’assemble », dit le proverbe. En effet, la loi des 
affinités régit le monde des âmes comme celui des corps. 

Il y a donc nécessité, au point de vue théorique comme au point de vue pratique, nécessité 
au point de vue du progrès du spiritisme, de développer le sens moral, de s’attacher aux 
croyances fortes, aux principes supérieurs, nécessité de ne pas abuser des évocations, de 
n’entrer en communication avec les Esprits que dans des conditions de recueillement et de 
paix morale. 

Le spiritisme a été donné à l’homme comme, un moyen de s’éclairer, de s’améliorer, 
d’acquérir les qualités indispensables à son évolution. Si l’on détruisait dans les âmes ou 
seulement si l’on négligeait l’idée de Dieu et les aspirations élevées, le spiritisme pourrait 
devenir une chose dangereuse. C’est pourquoi nous n’hésitons pas à dire que se livrer aux 
pratiques spirites sans épurer ses pensées, sans les fortifier par la foi et la prière, ce serait 
accomplir une oeuvre funeste, dont la responsabilité pourrait retomber lourdement sur ses 
auteurs. 

 
� 
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Arrivons maintenant à un point particulièrement délicat de la question. On reproche parfois 
aux spirites de ne pas vivre toujours en harmonie avec leurs principes ; on leur fait observer 
que chez eux le sensualisme, les appétits matériels, l’amour du lucre, occupent une place 
souvent considérable. On nous reproche surtout les divisions intestines, les rivalités de 

                                                 
1 Nous en avons obtenu la preuve objective au moyen des plaques photographiques. Dans l'état de prière, par le 
contact des doigts, nous avons réussi à imprégner les plaques de radiations beaucoup plus actives, d'effluves plus 
intenses qu'à l'état normal. 
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groupes et de personnes, qui sont un si grand obstacle à l’organisation des forces spirites et à 
leur marche en avant. 

Il ne nous convient pas d’insister sur ces propos ; nous ne voulons prononcer ici aucun 
jugement défavorable pour personne. Qu’on nous permette seulement de faire remarquer que 
ce ne serait pas en réduisant le spiritisme au rôle de simple science d’observation que l’on 
réussirait à pallier, à atténuer ces faiblesses. Au contraire, on ne ferait que les aggraver. Le 
spiritisme exclusivement expérimental n’aurait plus l’autorité ni la puissance morale 
nécessaires pour relier les âmes. Certains croient voir dans l’effacement de l’idée de Dieu une 
mesure profitable au spiritisme. Nous dirons, nous, que c’est l’insuffisance actuelle de cette 
notion et, en même temps, l’insuffisance des nobles sentiments et des hautes aspirations qui 
font le manque de cohésion et créent les difficultés d’organisation du spiritisme. Il faut 
remarquer une chose, en effet : dès que l’idée de Dieu s’affaiblit dans une âme, la notion du 
moi, c’est-à-dire de la personnalité, grandit aussitôt; elle grandit au point de devenir 
tyrannique et absorbante. L’une de ces notions ne s’accroît et se fortifie qu’au détriment de 
l’autre. Qui n’adore pas Dieu, a dit un penseur, s’adore soi-même ! 

Ce qui est bon pour les milieux d’expérimentation spirite est bon pour la société tout entière. 
L’idée de Dieu - nous l’avons démontré - se relie étroitement à l’idée de loi comme à celle de 
devoir et de sacrifice. L’idée de Dieu se relie à toutes les notions indispensables à l’ordre, à 
l’harmonie, à l’élévation des êtres et des sociétés. C’est pourquoi, lorsque l’idée de Dieu 
s’affaisse, toutes ces autres notions s’affaiblissent ; elles s’évanouissent peu à peu, pour faire 
place au personnalisme, à la présomption, à la haine de toute autorité, de toute direction, de 
toute loi supérieure. Et c’est ainsi que, petit à petit, degré à degré, on arrive à cet état social 
qui se traduit par une devise célèbre, devise que nous avons entendue retentir de toutes parts : 
Ni Dieu, ni Maître ! 

On a tellement abusé de l’idée de Dieu à travers les siècles ; on a torturé, immolé en son 
nom tant d’innocentes victimes ; au nom de Dieu, on a tellement arrosé le monde de sang 
humain, que l’homme moderne s’est détourné de lui. Nous craignons bien que la 
responsabilité de cet état de choses ne retombe sur ceux qui ont fait du Dieu de bonté et 
d’éternelle miséricorde, un Dieu de vengeance et de terreur. Mais il ne nous appartient pas 
d’établir les responsabilités. Notre but est plutôt de rechercher un terrain de conciliation et de 
rapprochement où tous les bons Esprits puissent se réunir. 

Quoi qu’il en soit, les hommes modernes, en grande majorité, ne veulent plus supporter au-
dessus d’eux ni Dieu, ni loi, ni contrainte ; ils ne veulent plus comprendre que la liberté sans 
la sagesse et sans la raison est impraticable. La liberté sans la vertu mène à la licence, et la 
licence aboutit à la corruption, à l’affaissement des caractères et des consciences, en un mot à 
l’anarchie. C’est seulement lorsqu’on aura traversé de nouvelles et plus rudes épreuves que 
l’on consentira à réfléchir. Alors la vérité se fera jour, et la grande parole de Voltaire se 
vérifiera sous nos yeux : « L’athéisme et le fanatisme sont les deux pôles d’un monde de 
confusion et d’horreur ! » (Histoire de Jenni.) 

Il est vrai qu’on nous parle beaucoup d’altruisme, autrement dit de l’amour de l’humanité, et 
l’on prétend que ce sentiment doit suffire. Mais comment fera-t-on de l’amour de l’humanité 
une chose vécue, réalisée, alors qu’on n’arrive même pas, je ne dirai pas à s’aimer, mais 
seulement à se supporter les uns les autres ? Pour grouper les sentiments et les aspirations, il 
faut un idéal puissant. Eh bien ! Cet idéal, vous ne le trouverez pas dans l’être humain, fini, 
borné ; vous ne le trouverez pas dans les choses de ce monde, toutes passagères et transitoires. 
Il n’existe que dans l’Être infini, éternel. Lui seul est assez vaste pour recueillir, absorber tous 
les élans, toutes les forces, toutes les aspirations de l’âme humaine, pour les réchauffer et les 
féconder. Cet idéal, c’est Dieu ! 

Mais qu’est-ce que l’idéal ? C’est la perfection. Dieu étant la perfection réalisée est en 
même temps l’idéal réel, l’idéal vivant !  
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VIII.  ACTION DE DIEU DANS LE MONDE ET DANS 

L’HISTOIRE. 
 
 
 
 
 

Dieu, foyer d’intelligence et d’amour, est aussi indispensable à la vie intérieure que le soleil 
à la vie physique ! 

Dieu est le soleil des âmes. C’est de lui qu’émane cette force, à la fois énergie, pensée, 
lumière, qui anime et vivifie tous les êtres. Lorsqu’on prétend que l’idée de Dieu est inutile, 
indifférente, autant vaudrait dire que le soleil est inutile, indifférent à la nature et à la vie. 

Par la communion de pensée, par l’élévation de l’âme à Dieu, il se produit comme une 
pénétration continue, une fécondation morale de l’être, un épanouissement graduel des 
puissances cachées en lui, car ces puissances, pensée et sentiment, ne peuvent s’éveiller, 
grandir que par de hautes aspirations, par les élans de notre cœur. En dehors de cela, toutes 
ces forces latentes sommeillent en nous ; elles restent inertes, endormies ! 

Nous avons parlé de la prière. Expliquons-nous encore sur ce mot. La prière est la forme, 
l’expression la plus puissante de la communion universelle. Elle n’est pas, à nos yeux, ce que 
tant de personnes supposent : une récitation banale, un exercice monotone et souvent répété. 
Non ! Par la vraie prière, la prière improvisée, celle qui ne comporte pas de formules, l’âme 
s’élance vers les régions supérieures ; elle y puise des forces, des lumières ; elle y trouve un 
soutien que ne peuvent connaître ni comprendre ceux qui méconnaissent Dieu et la 
communion avec lui. Prier, c’est se tourner vers l’Être éternel, c’est lui exposer nos pensées et 
nos actions, pour les soumettre à sa loi et faire de sa volonté la règle de notre vie ; c’est se 
procurer par là même la paix du cœur, la satisfaction de la conscience, en un mot ce bien 
intérieur qui est le plus grand, le plus impérissable de tous les biens ! 

Nous dirons donc que méconnaître, négliger la croyance en Dieu et la communion de 
pensées qui s’y rattache, la communion avec l’Ame de l’univers, avec ce foyer d’où 
rayonnent à jamais l’intelligence et l’amour, ce serait, en même temps, méconnaître ce qu’il y 
a de plus grand, et dédaigner les puissances intérieures qui font notre véritable richesse. Ce 
serait fouler aux pieds notre propre bonheur, tout ce qui peut faire notre élévation, notre 
gloire, notre félicité. 

L’homme qui méconnaît Dieu, et ne veut pas savoir quelles forces, quelles ressources, quels 
secours viennent de lui, de la communion avec lui, celui-là est comparable à un indigent qui 
habite à côté de palais pleins de trésors, et risque de mourir de misère devant la porte qui lui 
est ouverte et par où tout l’invite à entrer. 

Parfois on entend certains profanes dire: « Moi, je n’ai pas besoin de Dieu ! » Parole triste et 
déplorable, parole orgueilleuse de ceux qui, sans Dieu, ne seraient rien, n’auraient jamais 
existé. O cécité de l’esprit humain, cent fois pire que celle du corps ! Avez-vous jamais 
entendu dire à la fleur : Je n’ai pas besoin de soleil ? Avez-vous entendu dire à l’enfant : Je 
n’ai pas besoin de père ; à l’aveugle : Je n’ai pas besoin de lumière ? 

Puis, nous le savons, Dieu n’est pas seulement la lumière des âmes ; il est aussi l’amour ! Et 
l’amour est la force des forces. L’amour triomphe de toutes les puissances brutales. 
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Souvenons-nous que si l’idée chrétienne a vaincu le monde antique, si elle a triomphé de la 
puissance romaine, de la force des armées, du glaive des Césars, c’est par l’amour ! Elle a 
vaincu par ces paroles : « Heureux ceux qui ont la douceur, car ils posséderont la terre ! » 

Et, en effet, il n’y a pas d’homme, si dur, si cruel soit-il, qui ne soit désarmé contre vous si 
cet homme est convaincu que vous voulez son bien, son bonheur, que vous le voulez d’une 
façon réelle et désintéressée. 

L’amour est tout-puissant ; il est la chaleur qui fait fondre les glaces du scepticisme, de la 
haine, de la fureur, la chaleur qui vivifie les âmes engourdies, mais prêtes à éclore et à se 
dilater sous ce rayon d’amour. 

Remarquez-le : ce sont les forces subtiles et invisibles qui sont les reines du monde, les 
maîtresses de la nature. Voyez l’électricité ! Cela ne pèse rien et ne paraît rien, et cependant 
l’électricité est une force merveilleuse ; elle volatilise les métaux et décompose tous les corps. 
Il en est de même pour le magnétisme, qui peut paralyser le bras d’un géant. De même, 
l’amour peut dominer la force et la réduire ; il peut transformer l’âme humaine, principe de la 
vie en nous, siège des forces de la pensée. Voilà pourquoi Dieu, étant le foyer d’amour 
universel, est aussi la puissance suprême. 

Si nous comprenions à quelles hauteurs, à quelles grandes et nobles tâches notre esprit peut 
parvenir par une compréhension profonde de l’œuvre divine, par une pénétration de la pensée 
de Dieu en nous, nous serions transportés d’admiration. 

Il est des hommes qui croient qu’en poursuivant notre ascension spirituelle, nous finirons 
par perdre l’existence, par aller nous anéantir dans l’Être suprême. C’est là une erreur grave ; 
car, au contraire, ainsi que la raison l’indique et comme le confirment tous les grands Esprits, 
plus nous nous développons en intelligence et en moralité, plus notre personnalité s’affirme. 
L’être peut s’étendre et rayonner; il peut s’accroître en perception, en sensation, en sagesse, 
en amour, sans pour cela cesser d’être lui-même. 

Ne le voyons-nous pas par les Esprits élevés qui sont des personnalités puissantes ? Et nous-
mêmes, ne sentons-nous pas que plus nous aimons, plus nous devenons susceptibles d’aimer ; 
que mieux nous comprenons, plus nous nous sentons capables de sentir et de comprendre ? 

Être uni à Dieu, c’est ressentir, c’est réaliser la pensée de Dieu. Mais ce pouvoir de sentir, 
cette possibilité d’action de l’esprit ne détruisent pas celui-ci. Elles ne peuvent que l’agrandir. 
Et lorsqu’elle est parvenue à certains degrés d’ascension, l’âme devient à son tour une des 
puissances, une des forces actives de l’univers ; elle devient un des agents de Dieu dans 
l’œuvre éternelle, car sa collaboration s’étend sans cesse. Son rôle est de transmettre les 
volontés divines aux êtres qui sont au-dessous d’elle, d’attirer à elle dans sa lumière, dans son 
amour, tout ce qui s’agite, lutte et souffre dans les mondes inférieurs. Elle ne se contente 
même pas d’une action occulte. Parfois elle s’incarne, elle prend un corps et devient un de ces 
missionnaires qui passent comme des météores dans la nuit des siècles. 

Il est d’autres théories qui consistent à croire que lorsque, à la suite de ses pérégrinations, 
l’âme est parvenue à la perfection absolue, à Dieu, après un long séjour au sein des béatitudes 
célestes, elle redescend dans l’abîme matériel, dans le monde de la forme, au plus bas degré 
de l’échelle des êtres, pour recommencer la lente, pénible et douloureuse ascension qu’elle 
vient d’accomplir. 

Cette théorie n’est pas plus admissible que l’autre ; pour l’accepter, il faudrait faire 
abstraction de la notion d’infini. Or, cette notion s’impose, quoiqu’elle échappe à toute 
analyse. Il suffit de réfléchir quelque peu, pour comprendre que l’âme peut poursuivre sa 
marche ascendante et se rapprocher sans cesse de l’apogée, sans jamais l’atteindre. Dieu, c’est 
l’infini ! C’est l’absolu ! Et nous ne serons jamais par rapport à lui, malgré nos progrès, que 
des êtres finis, relatifs, limités. 

L’être peut donc évoluer, s’accroître sans cesse, sans jamais réaliser la perfection absolue. 
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Cela paraît difficile à comprendre, et cependant quoi de plus simple ? Laissez-nous choisir 
un exemple à la portée de tous, un exemple mathématique. Vous prenez une unité - et l’unité 
c’est un peu l’image de l’être - vous posez l’unité et vous y ajoutez la plus forte fraction que 
vous trouverez. Vous vous rapprocherez du chiffre 2, mais vous ne l’atteindrez jamais. 

Nous, hommes, enfermés dans la chair, nous avons de la peine à nous faire une idée du rôle 
de l’esprit, qui porte en lui toutes les puissances, toutes les forces de l’univers, toutes les 
beautés, les splendeurs de la vie céleste, et les fait rayonner sur le monde. Mais ce que nous 
pouvons et devons comprendre, c’est que ces Esprits puissants, ces missionnaires, ces agents 
de Dieu ont été comme nous des hommes de chair, pleins de faiblesses et de misères ; s’ils ont 
atteint ces hauteurs, c’est par leurs recherches et leurs études, par l’application à tous leurs 
actes de la loi divine. Or, ce qu’ils ont fait, chacun de nous peut le faire. Tous, nous avons en 
nous les germes d’une puissance et d’une grandeur égales à leur puissance, à leur grandeur. 
Tous, nous avons les mêmes destinées splendides ; tous, nous avons le même avenir 
grandiose, et il ne dépend que de nous de le réaliser à travers nos existences innombrables. 

Grâce aux études psychiques, aux phénomènes télépathiques, nous sommes tout au moins 
aptes à comprendre, dès maintenant, que nos facultés ne sont pas bornées à nos sens. Notre 
esprit peut rayonner au delà de notre corps ; il peut recevoir les influences des mondes 
supérieurs, les impressions de la pensée divine. L’appel de la pensée humaine est entendu par 
la pensée divine ; l’âme, brisant les fatalités de la chair, peut s’élancer vers ce monde spirituel 
qui est son héritage, son domaine à venir. C’est pourquoi il faut que chacun devienne son 
propre médium, et apprenne à communiquer avec le monde supérieur de l’esprit. 

Ce pouvoir a été jusqu’ici le privilège de quelques initiés. Aujourd’hui, il faut que tous 
l’acquièrent, et que tout homme arrive à saisir, à comprendre les manifestations de la pensée 
supérieure. Il peut y arriver par une vie pure et sans tache, et par un entraînement graduel de 
ses facultés. 

 
� 

� � 
 

L’action de Dieu se révèle dans l’univers, aussi bien dans le monde physique que dans le 
monde moral ; il n’est pas un seul être qui ne soit l’objet de sa sollicitude. Nous l’avons vue 
se manifester dans cette majestueuse loi du progrès qui préside à l’évolution des êtres et des 
choses et les porte vers un état toujours plus parfait. Cette action se montre également dans 
l’histoire des peuples. On peut suivre à travers les temps cette marche grandiose, cette 
poussée de l’humanité vers le Bien, vers le Mieux. Sans doute, il y a dans cette marche 
séculaire beaucoup de défaillances et de reculs, beaucoup d’heures tristes et sombres, mais il 
ne faut pas oublier que l’homme est libre de ses actions. Ses maux sont presque toujours la 
conséquence de ses errements, de son état d’infériorité. 

N’est-ce pas un choix providentiel qui désigne les hommes destinés à apporter les grandes 
innovations, les découvertes qui contribuent au développement des civilisations ? Ces 
découvertes s’enchaînent ; elles apparaissent les unes après les autres, d’une façon 
méthodique, régulière, à mesure qu’elles peuvent se greffer avec succès sur les progrès 
antérieurs. 

Ce qui démontre, d’une façon éclatante, l’intervention de Dieu dans l’histoire, c’est 
l’apparition aux temps voulus, aux heures solennelles, de ces grands missionnaires, qui 
viennent tendre la main aux hommes et les remettre dans la voie perdue en leur enseignant la 
loi morale, la fraternité, l’amour de leurs semblables, en leur donnant le grand exemple du 
sacrifice de soi pour la cause de tous. 

Y a-t-il rien de plus imposant que ce rôle des envoyés divins ? Ils viennent, ils marchent au 
milieu des peuples. En vain les sarcasmes et les railleries pleuvent sur eux. En vain le mépris, 
la souffrance les attendent. Ils marchent toujours ! En. vain se dressent autour d’eux les 
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gibets, les échafauds. Les bûchers s’allument. Ils vont, le front haut, l’âme sereine. Quel est 
donc le secret de leur force ? Qui donc les pousse ainsi en avant ? 

Au-dessus des ombres de la matière et des vulgarités de la vie, plus haut que la Terre, plus 
haut que l’humanité, ils voient resplendir ce foyer éternel, dont un rayon les éclaire et leur 
donne le courage d’affronter toutes les douleurs, tous les supplices. Ils ont contemplé la vérité 
sans voiles, et désormais ils n’ont plus d’autre souci que de répandre, de mettre à la portée des 
foules la connaissance des grandes lois qui régissent les âmes et les mondes ! 

Tous ces Esprits puissants ont déclaré venir au nom de Dieu et pour exécuter sa volonté. 
Jésus l’affirme souvent: « C’est mon père, dit-il, qui m’a envoyé. » Et Jeanne d’Arc n’est pas 
moins précise : « Je viens de la part de Dieu, pour délivrer la France des Anglais. » 

Au milieu de la nuit affreuse du quinzième siècle, dans ce gouffre de misères et de douleurs 
où sombraient la vie et l’honneur d’une grande nation, qu’est-ce que Jeanne apportait à la 
France trahie, vaincue, agonisante ? Était-ce un secours matériel, des soldats, une armée ? 
Non, ce qu’elle apportait, c’était la foi, la foi en soi-même, la foi en l’avenir de la France, la 
foi en Dieu ! « Je viens de la part du Roi du ciel, disait-elle, et je vous apporte les secours du 
ciel. » Et avec cette foi, la France s’est relevée; elle a échappé à la destruction, à la mort ! 

Il en est de même aujourd’hui ! Il n’y a qu’un remède, soit à ce scepticisme gouailleur, soit 
à ce découragement, à cette désespérance qui nous envahissent de toutes parts.  

Il n’y a qu’un remède à cet affaissement de la pensée et de la conscience, à ce dégoût de la 
vie, qui se traduisent par tant de suicides. Ce remède, c’est la foi en nous-mêmes, en nos 
destinées immortelles, la foi en cette Puissance suprême qui n’abandonne jamais ceux qui ont 
placé leur confiance en elle. 

Le seul moyen de sauver la société en péril, et qui menace de s’abîmer dans l’anarchie, c’est 
de hausser les pensées et les cœurs, toutes les aspirations de l’âme humaine vers cette 
Puissance infinie qui est Dieu ; c’est d’unir notre volonté à la sienne et nous pénétrer de sa loi: 
là est le secret de toute force, de toute élévation ! 

Et nous serons tout surpris et émerveillés, en avançant dans cette voie oubliée, de 
reconnaître, de découvrir que Dieu n’est pas une abstraction métaphysique, un vague idéal 
perdu dans les profondeurs du rêve, un idéal qui n’existe, comme le disent Vacherot et Renan, 
que lorsque nous y pensons ! Non, Dieu est un Être vivant, sensible, conscient, Dieu est une 
réalité agissante. Dieu est notre père, notre guide, notre consolateur, notre ami le meilleur ; 
pour peu que nous lui adressions nos appels et que nous lui ouvrions notre cœur, il nous 
éclairera de sa lumière, nous réchauffera de son amour ; il répandra sur nous son Ame 
immense, son Ame riche de toutes les perfections ; par lui et en lui seulement, nous nous 
sentirons véritablement frères ; par lui nous nous sentirons heureux, et en dehors de lui nous 
ne trouverons qu’obscurité, incertitude, déception, douleur et misère morale ! Voilà le secours 
que Jeanne apportait à la France, le secours que le spiritualisme moderne apporte à 
l’humanité ! 

On peut dire que la pensée de Dieu rayonne sur l’histoire et sur le monde : elle a inspiré les 
générations dans leur marche, soutenu, relevé des millions d’âmes désolées. Elle a été la 
force, l’espérance suprême, le dernier appui des affligés, des spoliés, des sacrifiés, de presque 
tous ceux qui, à travers les temps, ont souffert de l’injustice, de la méchanceté des hommes et 
des coups de l’adversité ! 

Si vous évoquez le souvenir des générations qui se sont succédé sur la terre, partout, vous 
verrez les regards des hommes tournés vers cette lumière que rien ne pourra éteindre ni 
amoindrir ! 

C’est pourquoi nous vous disons : mes frères, recueillez-vous dans le silence de vos 
demeures ; élevez souvent vers Dieu les élans de vos pensées et de vos cœurs, exposez-lui vos 
besoins, vos faiblesses, vos misères, et, aux heures difficiles, aux moments solennels de votre 
vie, adressez-lui l’appel suprême. Alors, au plus intime de votre être, vous entendrez comme 
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une voix vous répondre, vous consoler, vous secourir. Cette voix vous pénétrera d’une 
émotion profonde ; elle fera peut-être jaillir vos larmes, mais vous vous relèverez fortifiés, 
réconfortés. 

Apprenez à prier du plus profond de votre âme, et non plus du bout des lèvres ; apprenez à 
entrer en communion avec votre Père, à recevoir ces enseignements mystérieux, réservés non 
pas aux savants et aux puissants, mais aux âmes pures, aux cœurs sincères. 

Quand vous voudrez trouver un refuge contre les tristesses et les déceptions de la terre, 
souvenez-vous qu’il n’y a qu’un moyen : élever sa pensée vers ces pures régions de la lumière 
divine, où ne pénètrent pas les influences grossières de notre monde. Les rumeurs des 
passions, le conflit des intérêts n’arrivent pas jusque-là. Parvenu à ces régions, l’Esprit se 
dégage de ses préoccupations inférieures, de toutes les choses mesquines de notre existence ; 
il plane au-dessus de la tempête humaine, plus haut que les bruits discordants de la lutte pour 
la vie, pour la richesse et les vains honneurs ; plus haut que toutes ces choses éphémères et 
changeantes qui nous rattachent aux mondes matériels. Là-haut l’Esprit s’éclaire ; il s’enivre 
des splendeurs de la vérité et de la lumière. Il voit, il comprend les lois de sa destinée. 

Devant les larges perspectives de l’immortalité, devant le spectacle des progrès et des 
ascensions qui nous attendent sur l’échelle des mondes, que deviennent pour nous les misères 
de la vie actuelle, les vicissitudes du temps présent ?   

Celui qui a dans sa pensée et dans son cœur cette foi ardente, cette confiance absolue en 
l’avenir, cette certitude qui l’élève, celui-là est cuirassé contre la douleur. Il restera 
invulnérable au milieu des épreuves. C’est là le secret de toute force, de toute vaillance, le 
secret des novateurs, des martyrs, de tous ceux qui, à travers les siècles, ont donné leur vie 
pour une grande cause ; de tous ceux qui, au milieu des tortures, sous la main du bourreau, 
alors que leurs os et leur chair, broyés par la roue ou le chevalet, n’étaient plus qu’une boue 
sanglante, trouvaient encore la force de dominer leurs souffrances et d’affirmer la divine 
justice ; de ceux qui, sur l’échafaud comme sur le bûcher, vivaient déjà par anticipation de la 
vie glorieuse, impérissable de l’Esprit !  
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IX.  OBJECTIONS ET CONTRADICTIONS. 
 
 
 
 
 

Le problème divin étant le plus vaste, le plus profond des problèmes, puisqu’il embrasse 
tous les autres, a enfanté des théories, des systèmes sans nombre, qui correspondent à autant 
de degrés de la compréhension humaine, à autant d’étapes de la pensée dans sa marche vers 
l’Absolu. 

Dans ce domaine, les contradictions abondent. Chaque religion explique Dieu à sa manière ; 
chaque théorie le décrit à sa façon. Et de tout cela résulte une confusion, un chaos 
inextricable. Que de formes variées de l’idée de Dieu, depuis le fétiche du nègre jusqu’au 
Parabrahm des Indous, jusqu’à l’Acte pur de saint Thomas ! De cette confusion, les athées ont 
tiré des arguments pour nier l’existence de Dieu ; les positivistes, pour le déclarer 
«inconnaissable ». 

Comment remédier à ce désordre ? Comment échapper à ces contradictions ? De la façon la 
plus simple. Il suffit de s’élever au-dessus des théories et des systèmes, assez haut pour les 
relier dans leur ensemble et par ce qu’ils ont de commun. Il suffit de s’élever jusqu’à la 
grande Cause, en laquelle tout se résume et tout s’explique. 

L’étroitesse de vues a dénaturé, compromis l’idée de Dieu. Supprimons les barrières, les 
geôles, les systèmes fermés qui se contredisent, s’excluent, se combattent, pour y substituer 
les vues larges des conceptions supérieures. A certaines hauteurs, la science, la philosophie, la 
religion, jusque-là divisées, opposées, hostiles sous leurs formes inférieures, s’unissent et se 
fondent en une puissante synthèse qui est celle du spiritualisme moderne. 

Ainsi s’accomplit la loi d’évolution des idées. Après la thèse, nous avons eu l’antithèse. 
Nous touchons à la synthèse, qui résumera toutes les formes et les croyances, et ce sera la 
gloire du vingtième siècle de l’avoir établie et formulée. 

Examinons rapidement les objections les plus communes. La plus fréquente est celle qui 
consiste à dire : si Dieu existe, s’il est, comme vous le prétendez, Bonté, Justice, Amour, 
pourquoi le mal et la souffrance règnent-ils en maîtres autour de nous ? Dieu est bon, et des 
millions de pauvres êtres souffrent dans leur âme et dans leur chair. Tout est douleur et 
déchirement dans la vie des multitudes. L’iniquité est souveraine sur notre globe, et l’ardente 
lutte pour l’existence y fait chaque jour des victimes sans nombre. 

Ainsi que nous l’avons démontré ailleurs1, la souffrance est un puissant moyen d’éducation 
pour les âmes. Elle développe la sensibilité, qui est déjà par elle-même un accroissement de 
vie. Parfois, elle est une des formes de la justice, un correctif à nos actes antérieurs ou 
lointains. 

Le mal n’est que la conséquence de l’imperfection humaine. Si Dieu avait fait les êtres 
parfaits, le mal n’existerait pas. Mais, alors, l’univers serait figé, immobilisé dans sa 
monotone perfection. La magnifique ascension des âmes à travers l’infini serait supprimée du 
coup. Plus rien à conquérir; plus rien à désirer ! Or, que serait une perfection sans mérites, 
sans efforts pour l’obtenir ? Aurait-elle seulement un prix quelconque à nos yeux ? 
                                                 
1 Voir Après la Mort, deuxième partie. - Le Problème de l'Être et de la Destinée, chap. XVIII et XIX. 



OBJECTIONS ET CONTRADICTIONS 

 - 43 - 

En résumé, le mal n’est que le moins évoluant vers le plus, l’inférieur vers le supérieur, 
l’âme vers Dieu. 

Dieu nous a fait libres : de là, le mal, phase transitoire de notre ascension. La liberté est la 
condition nécessaire de la variété dans l’unité universelle. Sans elle, la monotonie aurait fait 
un univers insupportable. Dieu nous a donné la liberté avec cette impulsion de vie initiale par 
laquelle l’être évoluera de son propre effort à travers les espaces et les temps sans bornes, sur 
l’échelle des vies successives, à la surface des mondes qui peuplent l’étendue. 

Nous émanons de Dieu comme nos pensées émanent de notre esprit, sans le fractionner, 
sans le diminuer. Libres et responsables, nous devenons maîtres et artisans de nos destinées. 
Mais, pour développer les germes et les forces qui sont en nous, la lutte est nécessaire, la lutte 
contre la matière, contre les passions, contre tout ce que nous appelons le mal. Cette lutte est 
douloureuse et les échecs sont nombreux. Pourtant, peu à peu, l’expérience s’acquiert, la 
volonté se trempe, le bien se dégage du mal. Une heure vient où l’âme triomphe des 
influences inférieures, se rachète et s’élève par l’expiation et la purification, jusqu’à la vie 
bienheureuse. Alors elle comprend, elle admire la sagesse et la prévoyance de Dieu, qui, en 
faisant d’elle l’arbitre de ses propres destins, a disposé toutes choses de façon à en dégager la 
plus grande somme de bonheur final pour chacun de nous. 

La condition actuelle de toute âme est le juste résultat de ses existences passées. De même, 
notre existence présente enfante, jour par jour, par nos actes libres, le sort que nous subirons 
dans l’avenir. 

 
� 
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D’autres objections se présentent. Il en est une que nous ne pouvons négliger, car elle 
constitue une des questions capitales de la philosophie. On nous demande : Dieu est-il un être 
personnel, ou bien est-il l’Être universel, infini ? Il ne peut être les deux, car, dit-on, ces 
conceptions sont différentes et s’excluent mutuellement. De là, les deux grands systèmes sur 
Dieu : le déisme et le panthéisme. En réalité, cette contradiction n’est qu’une erreur d’optique 
de l’esprit humain, qui ne sait comprendre ni la personnalité ni l’infini. 

La personnalité véritable, c’est le moi, l’intelligence, la volonté, la conscience. Rien 
n’empêche de la concevoir sans limites, c’est-à-dire infinie. Dieu étant la perfection ne peut 
être limité. Ainsi se concilient deux notions en apparence contradictoires. 

Autre chose : Dieu est-il l’inconnaissable, comme le disent les positivistes et, parmi eux, 
Berthelot ? Est-il l’abîme des gnostiques, l’Isis voilée des temples d’Égypte, le redoutable et 
mystérieux Saint des Saints des Hébreux ou bien Dieu peut-il être connu ? 

La réponse est facile : Dieu est inconnaissable dans son essence, dans ses profondeurs 
intimes, mais il se révèle par toute son oeuvre, dans le grand livre ouvert sous nos yeux et au 
fond de nous-mêmes. 

On insiste encore : vous nous avez dit que le but essentiel de la vie, de toutes nos vies était 
d’entrer de plus en plus dans la communion universelle, pour mieux aimer et mieux servir 
Dieu en ses desseins. Dieu ne pouvant être connu dans sa plénitude, comment pourrait-on 
aimer et servir l’inconnu ? 

Sans doute, répliquerons-nous, nous ne pouvons connaître Dieu dans son essence ; mais 
nous le connaissons par ses lois admirables, par le plan qu’il a tracé à toutes les existences, et 
dans lequel éclatent sa sagesse et sa justice. Pour aimer Dieu, il n’est pas nécessaire de le 
séparer de son oeuvre, il faut le voir dans son universalité, dans le flot de vie et d’amour qu’il 
déverse sur toutes choses. Dieu n’est pas l’inconnu, il est seulement l’invisible. 

L’âme, la pensée, le bien, la beauté morale sont également invisibles. Et, cependant, ne 
devons-nous pas les aimer ? Et les aimer, n’est-ce pas encore aimer Dieu qui en est la source, 
puisqu’il est à la fois la pensée suprême, la beauté parfaite, le bien absolu ! 



OBJECTIONS ET CONTRADICTIONS 

 - 44 - 

Nous ne comprenons dans leur essence aucun de ces principes. Pourtant, nous savons qu’ils 
sont et nous ne pouvons échapper à leur influence et nous dispenser de leur rendre un culte. Si 
nous aimons seulement ce que nous connaissons et comprenons avec plénitude, qu’aimerons-
nous, limités comme nous le sommes actuellement, dans les bornes étroites de notre 
compréhension terrestre ! 

A ceux qui réclament absolument une définition, on pourrait dire que Dieu c’est l’esprit pur, 
l’idée, la pensée pure. Mais l’idée pure, dans son essence, ne peut être formulée sans en être 
aussitôt diminuée, altérée. Toute formule est une prison. Enfermée dans la geôle du mot, la 
pensée perd son rayonnement, son éclat, quand elle ne perd pas son sens véritable et étendu. 
Appauvrie, déformée, elle devient ainsi sujette à la critique et voit s’évanouir ce qu’il y avait 
de plus probant en elle-même. 

Dans la vie de l’espace, la pensée est une image brillante. Comparée à la pensée exprimée 
par des mots humains, elle est ce que serait une jeune fille resplendissante de vie et de beauté, 
comparée à la même jeune fille couchée dans le cercueil, sous les formes rigides et glacées de 
la mort. 

Cependant, malgré notre impuissance à l’exprimer dans son étendue, l’idée de Dieu 
s’impose, avons-nous dit, puisqu’elle est indispensable à notre vie. Nous venons de voir que 
le Bien, le Vrai, le Beau, nous échappent dans leur essence parce qu’ils sont de nature divine. 
Notre propre intelligence, elle-même, est pour nous incompréhensible, précisément parce 
qu’elle renferme une parcelle divine qui la doue de facultés augustes. Et ce n’est qu’en 
pénétrant le mystère de l’âme humaine qu’un jour nous parviendrons à résoudre l’énigme de 
l’Être infini. 

Dieu est en nous et nous sommes en lui. Dieu est le grand foyer de vie et d’amour dont 
chaque âme est une étincelle, ou plutôt un petit foyer encore obscur et voilé, qui contient à 
l’état embryonnaire toutes les puissances. A tel point que si nous savions tout ce qu’il y a en 
nous et quelles oeuvres grandioses nous pouvons réaliser, nous transformerions le monde ; 
nous l’élèverions d’un bond dans la voie immense du progrès. 

Pour nous connaître, il faut donc étudier Dieu, car tout ce qui est en Dieu est en nous au 
moins à l’état de germe. Dieu est l’esprit universel qui s’exprime et se manifeste dans la 
nature, et l’homme est l’expression la plus haute de la nature. 

Tous les hommes doivent arriver à cette compréhension de leur nature supérieure ; car c’est 
l’ignorance de cette nature et des ressources qui dorment en nous qui est la cause de toutes 
nos épreuves, de nos défaillances et de nos chutes. 

C’est pourquoi nous dirons à tous : élevons-nous au-dessus des querelles d’école, au-dessus 
des discussions et des polémiques vaines. Elevons-nous assez haut pour comprendre que nous 
sommes autre chose qu’un rouage dans la machine aveugle du monde : nous sommes les 
enfants de Dieu, et, comme tels, liés étroitement à lui et à son oeuvre, destinés à un but 
immense, près duquel tout le reste devient secondaire ; ce but, c’est l’entrée dans la sainte 
harmonie des êtres et des choses, qui ne se réalise qu’en Dieu et par Dieu ! 

Élevons-nous jusque-là, et nous sentirons la puissance qui est en nous ; nous comprendrons 
le rôle que nous sommes appelés à jouer dans l’œuvre du progrès éternel. Souvenons-nous 
que nous sommes des Esprits immortels. Les choses de la terre sont pour nous un marchepied, 
un moyen d’éducation, de transformation. Nous pouvons perdre ici-bas tous nos biens 
terrestres. Qu’importe ? Ce qu’il faut avant tout, c’est agrandir, c’est arracher de sa gangue 
grossière cet esprit divin, ce dieu intérieur qui est, en tout homme, la source de sa grandeur, de 
sa félicité à venir. Voilà le but suprême de la vie ! 

Nous concluons : Dieu est la grande âme de l’univers, le foyer d’où émane toute vie, toute 
lumière morale. Vous ne pouvez pas plus vous passer de Dieu que la terre et tous les êtres qui 
vivent à sa surface ne peuvent se passer du foyer solaire. Que le soleil s’éteigne tout à coup, 
qu’arrivera-t-il ? Notre planète roulera dans le vide des espaces, emportant dans sa course son 
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humanité couchée pour toujours dans son sépulcre de glace. Toutes choses seront mortes, le 
globe ne sera plus qu’une immense nécropole. Un morne silence régnera sur les grandes cités 
endormies du dernier sommeil. 

Eh bien ! Dieu est le soleil des âmes ! Éteignez l’idée de Dieu, aussitôt la nuit morale se fera 
sur le monde. C’est précisément parce que l’idée de Dieu est faussée, dénaturée par les uns, 
repoussée, méconnue par beaucoup d’autres, que l’humanité actuelle erre au milieu des 
orages, sans pilote, sans boussole, sans guide, en proie au désordre, livrée à tous les 
déchirements. 

Relever, agrandir l’idée de Dieu, la débarrasser des scories dont les religions et les systèmes 
l’ont enveloppée, tel est le rôle du spiritualisme moderne ! 

Si tant d’hommes sont encore incapables devoir et de comprendre l’harmonie suprême des 
lois, des êtres et des choses, c’est que leur âme n’est pas encore entrée par son sens intime en 
communication avec Dieu, c’est-à-dire avec ces pensées divines qui éclairent l’univers et sont 
la lumière impérissable du monde. 

Nous nous demandons en terminant si nous avons réussi à donner un aperçu de l’idée de 
Dieu. La parole humaine est bien faible, bien sèche et bien froide pour traiter un pareil sujet. 
Seule, l’harmonie elle-même, la grande symphonie des sphères, la voix de l’infini pourrait 
rendre et exprimer la loi universelle. Il est des choses si profondes qu’elles se sentent et ne se 
décrivent pas. Dieu. seul, dans son amour sans bornes, peut nous en révéler le sens caché. Et 
c’est ce qu’il fera, si dans notre foi, dans notre élan vers la vérité, nous savons présenter à 
Celui qui sonde les replis les plus mystérieux des consciences, une âme capable de le 
comprendre, un cœur digne de l’aimer ! 
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DEUXIEME PARTIE  
  

LE LIVRE DE LA NATURE 
 

__________ 
 
 
 

X. LE CIEL ETOILE 
 
 

Un livre grandiose, avons-nous dit, est ouvert sous nos yeux, et tout observateur patient peut 
y lire le mot de l’énigme, le secret de la vie éternelle. 

On y voit qu’une volonté a disposé l’ordre majestueux en qui s’agitent toutes les destinées, 
se meuvent toutes les existences, palpitent tous les esprits et tous les cœurs. 

0 âme ! Apprends d’abord la suprême leçon qui descend des espaces sur les fronts soucieux. 
Le soleil est caché sous l’horizon ; ses dernières lueurs de pourpre teintent encore le ciel ; une 
lumière adoucie indique que, là-bas, un astre s’est voilé à nos yeux. La nuit étend au-dessus 
de nos têtes son dôme constellé d’étoiles. Notre pensée se recueille et cherche le secret des 
choses. Tournons-nous vers l’Orient. La voie lactée déroule comme une écharpe immense ses 
myriades d’étoiles, si pressées, si lointaines qu’elles semblent former une masse continue. 
Partout, à mesure que la nuit se fait plus noire, d’autres étoiles apparaissent, d’autres flammes 
s’allument comme des lampes suspendues dans le sanctuaire divin. A travers les profondeurs 
insondables, ces mondes s’envoient leurs rayons d’argent ; ils nous impressionnent à distance 
et nous parlent un muet langage. 

Ils ne brillent pas du même éclat et le puissant Sirius n’est pas comparable à la lointaine 
Capella. Leurs vibrations ont mis des siècles à parvenir jusqu’à nous, et chacun de leurs 
rayons est comme un chant, une mélodie, une voix pénétrante. Ces chants se résument ainsi : 
« Nous aussi, nous sommes des foyers de vie, de souffrance et d’évolution. Des âmes, par 
milliers, accomplissent en nous des destinées semblables aux vôtres. » 

Cependant, tous n’ont pas le même langage, car les uns sont des ajours de paix et de félicité, 
et d’autres, des mondes de lutte, d’expiation, de réparation par la douleur, Les uns semblent 
dire : Je t’ai connue, âme humaine, âme terrestre ; je t’ai connue et je te reverrai ! Je t’ai 
abritée dans mon sein autrefois et tu reviendras vers moi. Je t’attends pour guider à ton tour 
les êtres qui s’agitent à ma surface ! 

Et puis, plus loin encore, cette étoile qui semble perdue au fond des abîmes du ciel et dont la 
lumière tremblante est à peine perceptible, cette étoile nous dira : Je sais que tu passeras sur 
les terres qui forment mon cortège et que j’inonde de mes rayons ; je sais que tu y souffriras et 
que tu y deviendras meilleure. Hâte-toi dans ton ascension. Je serai et je suis déjà pour toi une 
amie, car vers moi sont montées tes pensées, jusqu’à moi est arrivé ton appel, ton 
interrogation, ta prière à Dieu. 

Ainsi toutes les étoiles nous chantent leur poème de vie et d’amour, toutes nous font 
entendre une évocation puissante du passé ou de l’avenir. Elles sont les « demeures » de notre 
Père, les étapes, les jalons superbes des routes de l’infini, et nous y passerons, nous y vivrons 
tous pour entrer un jour dans la lumière éternelle et divine. 
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Espaces et mondes ! Quelles merveilles nous réservez-vous ? Immensités sidérales, 
profondeurs sans limites, vous donnez l’impression de la majesté divine. En vous, partout et 
toujours, est l’harmonie, la splendeur, la beauté ! Devant vous, tous les orgueils tombent, 
toutes les vaines gloires s’évanouissent. Ici, parcourant leurs orbes immenses, ce sont des 
astres de feu près desquels notre soleil n’est qu’un pâle flambeau. Chacun d’eux entraîne à sa 
suite un imposant cortège de sphères, qui sont autant de théâtres d’évolution. Là, comme sur 
la Terre, des êtres sensibles vivent, aiment, pleurent. Leurs épreuves et leurs luttes communes 
créent entre eux des liens d’affection qui grandiront peu à peu. Et c’est ainsi que les âmes 
commencent à sentir les premiers effluves de cet amour que Dieu veut faire connaître à tous. 
Plus loin, dans l’insondable abîme, se meuvent des mondes merveilleux, habités par des âmes 
pures qui ont connu la souffrance, le sacrifice, et sont parvenues aux sommets de la 
perfection; des âmes qui contemplent Dieu dans sa gloire et vont, sans jamais se lasser, 
d’astres en astres, de systèmes en systèmes, porter les appels divins. Elles ont déjà en elles 
quelque chose de cet infini qui se confond avec l’éternité. 

Toutes ces étoiles semblent nous sourire comme des amis oubliés. Leurs mystères nous 
attirent. Nous sentons qu’elles sont l’héritage que Dieu nous réserve. Plus tard, dans les 
siècles futurs, nous connaîtrons ces merveilles que notre pensée ne fait qu’effleurer. Nous 
parcourrons cet infini que la parole ne peut décrire dans une langue bornée. Sans doute, il est, 
dans cette ascension, des degrés si nombreux que nous ne pouvons les compter ; mais nos 
guides nous aideront à les gravir en nous apprenant à épeler les lettres d’or et de feu, le divin 
langage de la lumière et de l’amour. Alors, le temps n’aura plus de mesure pour nous. Les 
distances n’existeront plus. Nous ne penserons plus aux chemins obscurs, tortueux, escarpés, 
que nous aurons suivis dans le passé, et nous aspirerons aux joies sereines des êtres qui nous 
auront devancés et qui tracent, par des jets de lumière, notre route sans fin. Les mondes où 
nous aurons vécu se seront évanouis ; ils ne seront plus que poussière et débris, mais nous 
garderons la délicieuse impression des bonheurs cueillis à leur surface, des effusions du cœur 
qui ont commencé à nous unir à d’autres âmes sœurs. Nous conserverons le cher et 
douloureux souvenir des maux partagés, et nous ne serons plus séparés de ceux que nous 
avons aimés, car les liens sont entre les âmes comme entre les étoiles. A travers les siècles et 
les lieux célestes, nous monterons ensemble vers Dieu, le grand foyer d’amour qui attire 
toutes les créatures ! 
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XI.  LA FORET. 
 
 
 
 
 

0 âme humaine ! Redescends sur la terre, recueille-toi ; tourne les pages du grand livre 
ouvert à tous les regards ; lis dans les couches du sol que tu foules, l’histoire de la fente 
formation des mondes, l’action des forces immenses préparant le globe à la vie des sociétés. 

Puis, écoute ! Écoute les harmonies de la Nature, les bruits mystérieux des forêts, les échos 
des monts et des vallées, l’hymne que le torrent murmure dans le silence de la nuit. Écoute la 
grande voix de la mer ! Partout retentit le chant des êtres et des choses, la vie bruissante, la 
plainte des âmes qui souffrent déjà comme nous, et font effort pour se dégager de la gangue 
matérielle qui les étreint. 

 
� 
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La forêt déploie jusqu’à l’horizon lointain ses masses de verdure qui frémissent sous la brise 
et ondulent de collines en collines. A travers les lourdes frondaisons, la lumière se déverse en 
nappes blondes sur les troncs d’arbres et sur les mousses ; les souffles du vent se jouent dans 
les ramures. L’automne ajoute à ces prestiges la symphonie des couleurs, depuis le vert 
jaunissant jusqu’au roux fauve et à l’or pur ; elle diapre et roussit les taillis, tache d’ocre les 
châtaigniers, de pourpre les hêtres, égrène les bruyères roses des clairières. 

Engageons-nous sous la feuillée. A mesure qu’on avance, la forêt nous enveloppe de ses 
effluves et de son mystère. Des senteurs fécondes montent du sol ; les plantes exhalent un 
subtil arôme. Un puissant magnétisme se dégage des arbres géants, nous pénètre et nous 
enivre. Là-bas, des rayons dorés tombent dans une éclaircie et font briller les troncs des 
bouleaux comme les colonnades d’un temple. Plus loin, de sombres futaies se dressent, 
coupées en ligne droite par une allée qui allonge à perte de vue ses arceaux de verdure, 
semblables à des voûtes de cathédrale. De toutes parts s’ouvrent des retraites pleines d’ombre 
et de silence, des solitudes profondes qui inspirent une sorte d’émoi. On y chemine sous des 
ténèbres épaisses, criblées de gouttes de soleil. 

Ici, une hêtraie vénérable arrondit aux flancs d’un coteau ses dômes feuillus. Là, des chênes 
inclinent sur le miroir d’un étang leurs épaisses frondaisons. Un arbre séculaire, patriarche des 
bois, respecté par la hache et que trois ou quatre hommes ne pourraient embrasser, se dresse, 
isolé, haut comme une église. La foudre l’a souvent visité ; elle n’a fait que trouer ses 
ramures, le laissant chaque fois debout, altier et protecteur. Son pied se renfle de racines 
monstrueuses, feutrées de mousse, et des coléoptères, semblables à des pierres précieuses, 
courent sur sa rugueuse écorce. 

Dans une solitude triste, des pins montrent leurs fûts rougeâtres et leurs branches tordues en 
formes de lyre. Est-ce un caprice de la nature ? Le pin est l’arbre musical par excellence. Ses 
aiguilles fines et souples se balancent sous le vent en mélodies plaintives ; ses rameaux 
chanteurs sont pleins de caresses et de chuchotements. 
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Qu’il fait bon vagabonder sous l’ombre silencieuse et frissonnante des grands bois, le long 
du clair ruisseau et des sentes vagues tracées par les chevreuils ! Qu’il est doux de s’étendre 
sur le velours des mousses ou les tapis de fougères, au bas de quelque rocher granitique, pour 
suivre de l’œil la course des scarabées dorés dans les herbes, des petits lézards sur la pierre et 
prêter l’oreille au joyeux gazouillis des oiseaux ! Un monde invisible s’agite et bruit autour de 
nous: concert des infiniment petits, berçant le repos de la terre. Des insectes, par myriades, 
mènent leur ronde dans un rayon de lumière, tandis qu’à la cime d’un tremble, une fauvette 
s’égosille en roulades perlées. Ici, tout est joie de vivre et métamorphose féconde ! 

Au sein d’un bouquet d’arbres, une source jaillit parmi les rochers ; elle s’épanche sur un lit 
de cailloux, parmi les liserons et les campanules, les menthes sauvages et les sauges. De la 
vasque sculptée par ses eaux où viennent boire les mésanges, l’onde cristalline s’écoule goutte 
à goutte et jase doucement. Un grand pin ombrage et protège la conque mignonne. Le vent 
agite ses aiguilles, pendant que la source murmure sa cantilène. Un rayon de soleil, glissant 
dans la ramure, vient mettre mille reflets étincelants sur la nappe limpide. Dans l’air, des 
libellules dansent et folâtrent ; de jolies mouches multicolores bourdonnent dans le calice des 
fleurs. 

Dans le paysage tranquille, l’eau courante et babillarde est un symbole de notre vie, qui 
surgit des profondeurs obscures du passé et fuit, sans jamais s’arrêter, vers l’océan des 
destinées, où Dieu la conduit par des tâches toujours plus hautes, toujours nouvelles. Petite 
source, petit ruisseau, amis des philosophes et des penseurs, vous me parlez de l’autre rive, 
vers laquelle je m’achemine à chaque seconde, et vous me rappelez que tout, autour de nous, 
est leçon, enseignement pour qui sait voir, écouter, comprendre le langage des êtres et des 
choses ! 

Mais, soudain, l’autan se lève ; un souffle puissant passe sur la forêt, qui vibre comme un 
orgue immense. Semblable à une marée d’émeraude, le grand flux végétal s’enfle peu à peu, 
ondule et bruit. Un chœur invisible anime la solitude farouche. Les troncs gigantesques se 
tordent avec de longs gémissements. Des clameurs montent des fourrés on dirait des 
roulements de chars ou des armées qui s’entrechoquent. 

Le sentier gravit un plateau et serpente à travers un bois de châtaigniers. Ces arbres 
centenaires tremblent au vent. En inclinant leurs branches pesamment chargées, ils semblent 
dire à l’homme : Prends mes fruits, en qui j’ai distillé le suc de mes moelles; prends mes 
branches mortes, qui, l’hiver, réchaufferont ton foyer. Prends, mais ne sois ni ingrat, ni 
indifférent, car toute la nature travaille pour toi. Ne sois pas ingrat, sinon les épreuves, les 
rudes leçons de l’adversité viendront fatalement attendrir ton cœur, t’arracher tôt ou tard à ton 
insouciance, à tes doutes, à tes erreurs et orienter ta pensée vers la compréhension de la 
grande Loi ! 

Bientôt l’impression change et s’adoucit. Le vent est tombé. La lande a succédé à la forêt ; 
les ajoncs, les lavandes, les genêts font suite à l’auguste assemblée des bois. Sur un 
renflement du sol, un haut monolithe se dresse, au centre d’un cercle de pierres moussues, les 
unes encore debout, les autres gisant dans l’herbe, racontant l’histoire de races millénaires, 
leurs rêves, leurs traditions, leurs croyances. Le spectacle de ces pierres énigmatiques nous 
replonge dans l’abîme des temps. Il s’en dégage la mélancolie des choses évanouies, tandis 
qu’autour de nous la nature nous donne la sensation d’une jeunesse éternelle. 

Sur les pentes, des vallons s’ouvrent, des ravins se creusent. Sous des buissons touffus et 
odorants, des fontaines sourdent, pures, fraîches ; leur murmure emplit la vallée. Le jour 
décline. A travers les gorges, dans une échancrure bleuâtre, le soleil projette des reflets de 
pourpre et d’or. Des lueurs d’incendie s’allument sur la lisière des bois. Derrière nous, sous 
les feux du couchant, la grande forêt domaniale déploie ses futaies géantes, ses taillis serrés, 
tout le somptueux et chatoyant vêtement dont l’automne l’a parée. Les rayons obliques du 
soleil glissent parmi les colonnades et vont éclairer les solitudes lointaines. Ils en font ressortir 
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les feuillages multicolores : roux variés, ors fauves, rouges éclatants, chromes et laques ; tout 
s’illumine, tout flamboie dans une sorte d’apothéose. Devant ce décor féerique qui m’éblouit, 
dans la paix du soir, ma pensée s’exalte. Elle s’élève et monte vers la Cause de tant de 
merveilles, pour la glorifier ! 
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Tout, dans la forêt, est enchantement, soit qu’au printemps les sèves puissantes gonflent ses 
mille artères et que les jeunes pousses verdissent à l’envi, soit que l’automne la décore de 
teintes ardentes, de couleurs prestigieuses, soit même lorsque l’hiver la change en un magique 
palais de cristal, que les sombres ramures ploient sous la neige ou se chargent de pendeloques 
de diamants, transformant chaque sapin en arbre de Noël. 

La forêt n’est pas seulement un merveilleux spectacle ; c’est encore un perpétuel 
enseignement. Sans cesse, elle nous parle des règles fortes, des principes augustes qui 
régissent toute vie et président au renouvellement des êtres et des saisons. Aux tumultueux, 
aux agités, elle offre ses retraites profondes, propices à la réflexion. Aux impatients, avides de 
jouir, elle dit que rien n’est durable qui n’a pris la peine et le temps de germer, de sortir de 
l’ombre et de monter vers le ciel. Aux violents, aux impulsifs, elle oppose la vue de sa lente 
évolution. Elle verse le calme aux âmes enfiévrées. Sympathique aux joies, compatissante aux 
douleurs humaines, elle panse les cœurs meurtris, console, repose, communique à tous les 
forces obscures, les énergies cachées dans son sein. La légende d’Antée est toujours 
applicable aux blessés de l’existence, à tous ceux qui ont épuisé leurs facultés, leurs 
puissances vitales dans les âpres luttes de ce monde. Il leur suffit de reprendre contact avec la 
nature pour trouver, dans la vertu secrète qui s’en dégage, des ressources illimitées. 

Et quelles analogies, quelles leçons en toutes choses ! Le gland, sous son enveloppe 
modeste, contient non seulement tout un chêne dans son épanouissement majestueux, mais 
toute une forêt. La graine, plus minuscule encore, renferme, en son coquet berceau, toute la 
fleur avec sa grâce, ses couleurs, ses parfums. De même, l’âme humaine possède en germe 
tout le développement de ses facultés, de ses puissances à venir. Si nous n’avions sous les 
yeux le spectacle des métamorphoses végétales, nous nous refuserions à y croire. Les phases 
de l’évolution des âmes en leur course infinie nous échappent, et nous ne pouvons 
comprendre actuellement toute la splendeur de leur devenir. Nous en avons pourtant un  
exemple dans la personne de ces génies qui ont passé à travers l’histoire comme un 
éblouissement, en laissant derrière eux des oeuvres impérissables. Telles sont les hauteurs où 
peuvent s’élever les âmes les plus arriérées sur l’échelle des vies innombrables, à l’aide de ces 
deux facteurs essentiels : le temps et le travail ! 

Ainsi la nature nous montre en tout la beauté de la vie, le prix de l’effort patient et 
courageux et l’image, de nos destinées sans fin. Elle nous dit que tout est à sa place dans 
l’univers ; mais aussi que tout évolue, se transforme, âmes et choses. La mort n’est 
qu’apparente ; aux mornes hivers succèdent les renouveaux printaniers, pleins de sèves et de 
promesses. La loi de notre existence n’est pas différente de celle des saisons. Après les jours 
ensoleillés de l’été vient l’hiver de la vieillesse, et, avec lui, l’espoir des renaissances et d’une 
jeunesse nouvelle. La nature, comme nous, aime et souffre. Par tout, sous le flot d’amour qui 
déborde dans l’univers, on retrouve le courant de la douleur, mais celle-ci est salutaire, 
puisqu’en affinant la sensibilité de l’être, elle éveille en lui des qualités latentes d’émotion, de 
tendresse, et lui procure ainsi un accroissement de vie. 

 
� 
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La forêt, c’est la parure de la terre et la véritable conservatrice du globe. Sans elle, le sol, 
entraîné par les pluies, retournerait vite aux abîmes de la mer immense. Elle retient les larges 
gouttes de l’orage dans ses tapis de mousse, dans l’enchevêtrement de ses racines ; elle les 
économise pour les sources et les rend peu à peu, transformées, devenues fertilisantes et non 
plus dévastatrices. Partout où les arbres disparaissent, la terre s’appauvrit, perd sa beauté. 
Graduellement viennent la monotonie, l’aridité, puis la mort. Régénératrice par excellence, la 
respiration de ses milliards de feuilles1 distille l’air et purifie l’atmosphère. 

Au point de vue psychique, nous l’avons vu, le rôle de la forêt n’est pas moins considérable. 
Elle fut toujours l’asile de là pensée recueillie et rêveuse. Que d’œuvres délicates et fortes ont 
été méditées dans son ombre fraîche et mouvante, dans la paix de ses puissantes et fraternelles 
ramures ! Quiconque possède une âme d’artiste, d’écrivain, de poète, saura puiser à cette 
source vivante et trop pleine l’inspiration féconde. 

De son rythme majestueux, la forêt a bercé l’enfance des religions. L’architecture sacrée, 
dans ses plus fières audaces, n’a fait que la copier. Les nefs gothiques de nos cathédrales sont-
elles autre chose que l’imitation par la pierre des mille colonnades. et des voûtes imposantes 
des bois ? La voix des orgues, n’est-ce pas le frémissement du vent, qui, suivant l’heure, 
soupire dans les roseaux ou fait gémir les grands sapins ? La forêt a servi de modèle aux 
manifestations les plus hautes de l’idée religieuse dans son épanouissement esthétique. Aux 
premiers âges, elle couvrait la surface presque entière du globe. Rien d’impressionnant pour 
nos pères comme l’antique et profonde sylve des Gaules, dans sa grandeur mystérieuse, avec 
ses sanctuaires naturels, où s’accomplissaient les rites sacrés, ses retraites parfois pleines 
d’horreur, lorsque les grondements de l’orage faisaient résonner les échos des bois et que, du 
sein des halliers, montait le cri des fauves ; pleines de charme et de poésie, lorsque, le calme 
revenu, le ciel bleu et la claire lumière reparaissaient à travers les branches et que le chant des 
oiseaux célébrait la fête éternelle de la vie. 

De siècle en siècle, l’âme celtique a gardé la forte empreinte de la forêt primitive et l’amour 
de ses sanctuaires, séjours des esprits tutélaires que Vercingétorix et Jeanne d’Arc ont 
honorés, dont ils ont écouté, dans la verte solitude, les voix inspiratrices. 

L’esprit celtique est avide de clarté et d’espace, passionné pour la liberté ; il possède une 
intuition profonde des choses de l’âme qui réclament une révélation directe, une communion 
personnelle avec la nature visible et invisible. C’est pourquoi il restera toujours en opposition 
avec l’Église romaine, défiante de cette nature, et dont la doctrine est toute de compression et 
d’autorité. Les druides et les bardes lui furent rebelles. Malgré la conquête romaine et les 
invasions barbares qui facilitèrent l’expansion du christianisme, l’âme celtique, par une sorte 
d’instinct, s’est toujours sentie l’héritière d’une foi plus large et plus libre que celle de Rome. 

C’est en vain que les moines chercheront à lui imposer l’idée d’ascétisme et de 
renoncement, la soumission à des dogmes rigides, à une conception lugubre de la mort et de 
l’au-delà, l’esprit celtique, dans sa soif ardente de savoir, de vivre et d’agir, échappera à ce 
cercle étroit. 

L’idée fondamentale du druidisme, c’est l’évolution, l’idée de progrès et de développement 
dans la liberté. Cette idée est empruntée, dans une certaine mesure, à la nature et complétée 
par la révélation. En effet, l’impression générale qui ressort du spectacle du monde est un 
sentiment d’harmonie, une notion d’enchaînement, une idée de but et de loi, c’est-à-dire de 
rapports éternels des êtres et des choses. La conception évolutive se dégage de l’étude de ces 
lois. Il y a une direction, une finalité dans l’évolution, et cette direction porte l’ensemble des 
vies, par des gradations insensibles et séculaires, vers un état toujours meilleur. 

Le christianisme, ou plutôt le catholicisme, a écarté cette idée, mais la science nouvelle nous 
y ramène. D’abord, elle spiritualise la matière en la réduisant à des centres de forces. Elle 

                                                 
1 Un bouleau, dit 0. Reclus, agite à lui seul deux cent mille feuilles, et tel autre géant tropical un million. 
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nous montre le système nerveux se compliquant de plus en plus dans l’échelle des êtres pour 
aboutir à l’homme. Les espèces fauves tendent à disparaître devant la supériorité humaine. 
Avec le développement du cerveau, la pensée triomphe. La conscience accomplit son 
ascension parallèle. Il y a un rapprochement entre les lois morales et les certitudes physiques 
et biologiques. L’ordre qui se manifeste dans les deux domaines aboutit à des conclusions 
analogues : La nature est plastique comme la conscience, mobile comme elle, et subit 
l’influence de l’Esprit divin. 

Cette évolution étant la loi centrale de l’univers, le principal rôle de l’ordre social est de la 
faciliter à tous ses membres. La vie est donc bonne, utile et féconde. Devant les perspectives 
infinies qu’elle nous ouvre, tous les sentiments déprimants : pessimisme, doute, tristesse, 
désespoir s’évanouissent pour faire place aux aspirations immortelles, à l’espoir impérissable. 

C’est ce génie de notre race, surnageant sur le flot des invasions, survivant à toutes les 
vicissitudes de l’histoire, reparaissant sous vingt formes diverses, après des périodes d’éclipse 
et de silence qui explique la grande mission et le rayonnement de la France dans l’œuvre de la 
civilisation. Plus que toute autre race, les Celtes, dont les origines se perdent dans le lointain 
vertigineux des âges, les Celtes se rapprochent, par l’instinct héréditaire, du monde des causes 
et des sources de la vie. Aussi bien dans la science que dans la philosophie, ils ont réussi 
mainte fois à ramener la pensée égarée au sentiment de la nature et de ses lois révélatrices, à 
une conception plus nette des principes éternels. Si l’enthousiasme et la foi celtiques 
pouvaient s’éteindre, il y aurait moins de lumière et de joie dans le monde, moins d’élans 
passionnés vers la vérité et le bien. Depuis plus d’un siècle, le matérialisme allemand a 
enténébré la pensée, paralysé son essor ; nous pouvons constater partout, autour de nous, les 
résultats funestes de son influence. Mais voici que le génie celtique reparaît sous la forme du 
spiritualisme moderne, pour éclairer de nouveau l’Ame humaine dans son ascension ; il offre 
à tous ceux dont les lèvres sont desséchées par l’âpre vent de la vie, la coupe d’espérance et 
d’immortalité. 
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XII.  LA MER. 
 
 
 
 
 

Du pont du navire qui m’emporte, je contemple l’immensité des eaux. Jusqu’aux confins du 
firmament, la mer étale sa nappe mobile, étincelante sous les feux du jour. Pas un nuage ; pas 
un souffle. Le soleil du Midi allume de fugitifs éclairs à la crête des vagues. Sur ce vaste 
miroir, sa lumière se joue en nuances, délicates, en frissons changeants. Elle enveloppe les 
îles, les caps et les plages d’une clarté légère ; elle adoucit l’horizon, en idéalise les 
perspectives lointaines. Les rares passagers font la sieste, le pont est désert. Le silence n’est 
troublé que par le bruit de l’hélice et le chant de la vague, qui caresse mollement les flancs du 
navire. Partout, autour de nous, règne une paix profonde. Nulle part, je n’ai ressenti une 
impression aussi reposante. C’est comme un apaisement, une sérénité, un détachement de 
tout, l’oubli des misérables agitations humaines, une dilatation de l’âme, une sorte de volupté 
de vivre et de savoir qu’on vivra toujours, la sensation d’être impérissable comme cet infini 
de la terre et du ciel. 

Les côtes dorées de la Provence semblent fuir ; la proue du paquebot, orientée vers 
l’Afrique, fend les eaux bleues. La Méditerranée est une enchanteresse sous son ciel d’azur; 
mais toutes les mers ont leur prestige, leur beauté, soit dans leurs jours de colère et de 
déchaînement furieux, avec l’émouvante fascination de leurs flots écumants, soit aux heures 
de calme, avec la splendeur de leurs soleils couchants. Leurs horizons sans limites portent 
l’âme à la contemplation des choses éternelles et aux rêves divins. Presque tous les marins 
sont idéalistes et croyants. 
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Nos rivages de France sont tournés vers deux mers. La Méditerranée est belle par 
l’harmonie de ses contours, la limpidité de son atmosphère, la richesse de son coloris. 

L’Océan est imposant dans ses tumultes comme dans ses recueillements, avec ses grandes 
vagues qui balaient les grèves deux fois par jour, son ciel agité, souvent assombri, et son 
grand souffle purificateur. C’est surtout du haut des promontoires armoricains que l’Océan est 
majestueux à voir dans ses heures de courroux, lorsque le flot déferle en grondant sur les 
récifs, mugit dans les anses profondes et secrètes, ou roule en tonnerre dans l’ombre des 
cavernes creusées dans le roc. La plainte de la mer a quelque chose de pénétrant, de solennel, 
qui rend la solitude plus triste, plus impressionnante. Les cris des courlis, des mouettes, des 
goélands, qui volent en tournoyant au milieu de la tempête, ajoutent à la désolation de la 
scène. Toute la côte est blanche d’écume. Sous les pieds de l’observateur, le sol tremble à 
chaque coup sourd de la lame. 

Du cap de la Chèvre, du Raz de Sein, de la pointe de Penmarch, le spectacle a le même 
caractère de grandeur épique et sauvage. Partout des amas de roches noircies prolongent le 
continent comme autant de fragments arrachés à l’ossature du globe par la fureur des eaux. De 
longues lignes de débris s’allongent, témoignant des combats séculaires que le flot livre à 
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l’âpre granit. C’est un chaos formidable, où les éléments déchaînés tourbillonnent et se ruent 
sur la terre, qui gémit sous leurs efforts redoublés. 

…………………………… 
La mer s’est calmée le vent s’est apaisé. La nuit est descendue, et les scintillements d’étoiles 

s’allument dans le bleu profond du ciel. Les phares à éclipses brillent, éclairant les routes du 
large. Le silence s’est fait, troublé seulement par la grande mélopée de l’Océan, qui s’élève, 
lente, grave, continue, semblable à une psalmodie ou à une incantation. Que dit-elle ? Comme 
toutes les harmonies de la nature, elle parle de la Cause suprême, de l’œuvre immense et 
divine. Elle nous rappelle combien l’homme est petit par sa forme matérielle, devant la 
majesté des eaux et du ciel ; combien grand par son âme qui peut embrasser toutes choses, en 
savourer les beautés, en dégager les enseignements. 

Quel homme n’a éprouvé ce sentiment mystérieux qui nous retient, contemplatif et rêveur, 
devant les spectacles de la mer ? Chez les uns, suivant le degré d’évolution, c’est une sorte de 
stupeur admirative, mêlée de crainte ; chez d’autres, c’est une communion intime et muette 
qui les envahit tout entiers. 

Chaque élément manifeste à sa façon les secrets de sa vie profonde. L’âme humaine, par ses 
sens intérieurs, perçoit ce langage. Les choses tendent vers nous, sans toujours nous atteindre. 
Notre âme va vers les choses, sans réussir à les pénétrer complètement, mais elle s’en 
approche assez pour sentir la parenté qui nous relie. De là, entre la nature et nous, des liens, 
des rapports multiples et cachés. Cette fusion avec l’âme universelle se traduit par une ivresse 
de vie qui nous pénètre par tous les pores, ivresse que la parole ne saurait exprimer. La mer, 
comme la forêt, comme la montagne, agit sur notre vie psychique, sur nos sentiments et nos 
pensées, et par cette communion intime, la dualité de la matière et de l’esprit cesse un instant, 
pour se fondre dans la grande unité qui a tout engendré. Nous nous sentons associés aux 
forces immenses de l’univers, destinés comme elles, mais d’une autre manière, à jouer un rôle 
sur ce vaste théâtre. 
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La mer est une grande régénératrice. Sans elle, la terre serait stérile, inféconde : dans son 
sein s’élaborent les pluies bienfaisantes ; tout le système d’arrosage du globe y prend 
naissance. Son effusion de vie est sans bornes. Cette grande force salutaire, quoique âpre et 
sauvage, corrige, atténue nos faiblesses physiques et morales. Par le perpétuel danger qu’elle 
présente, la mer est une école d’héroïsme. Elle communique à l’homme ses énergies ; elle 
donne à sa pensée, à son caractère, ce tour sérieux, recueilli, cette empreinte particulière de 
calme et de gravité qui sied aux populations des côtes. De ses souffles vivifiants, elle trempe à 
la fois les corps et les volontés ; elle procure l’endurance et la vigueur. Aussi a-t-elle ses 
fidèles, ses amants, ses dévots. Malgré ses colères, ses révoltes, malgré ses périls constants, 
ceux qui l’ont longtemps pratiquée ne peuvent plus se séparer d’elle; ils lui sont attachés par 
toutes les fibres de leur être. 

La vaste mer est pour nous une image de la puissance, de l’étendue, de la durée. Tous ceux 
qui l’ont décrite ont comparé le globe à un organisme vivant ; ils disent en percevoir, certains 
jours d’été, les pulsations. Le flux, le reflux en sont la respiration. Pendant la nuit, entendant 
au loin le bruit monotone de la vague, j’ai eu souvent cette impression que l’Océan respire 
comme un Léviathan endormi. 

Ses grands courants font rayonner jusqu’aux extrémités du monde la chaleur et l’électricité. 
Il est, sur notre planète, deux centres intenses de vie : Java et la mer des Antilles, qu’entourent 
deux cercles de volcans, foyers formidables de vitalité et d’activité sous-marine. Deux fleuves 
énormes en débouchent, semblables à des aortes, et vont réchauffer l’hémisphère boréal. 
Maury les a appelés les « deux voies lactées de la mer ». D’autres courants secondaires vont 
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féconder l’océan Indien, baignant le vaste réseau d’îles, de récifs et de bancs où le travail des 
polypes pose les assises d’un continent futur. 

 Si la mer a ses pulsations, elle a aussi ses spasmes, ses convulsions. Cependant sa 
véritable personnalité ne se révèle pas dans les accidents ou les crises de sa surface : les 
tempêtes les plus violentes n’agitent qu’une très faible partie de sa masse liquide. Pour la 
connaître, il faut l’étudier dans ses profondeurs mystérieuses. Là, dans ses fonds de huit mille 
mètres, grouille une vie obscure, étrange, illuminée par des phénomènes de phosphorescence 
qui éclairent de lueurs fantastiques la nuit silencieuse de l’abîme. 

Des êtres lumineux y pullulent. Lorsqu’ils sont attirés à la surface, ils brillent un instant en 
traînées de feu, en gerbes étincelantes, mais pour s’éteindre aussitôt. Leurs formes sont 
infiniment variées ; elles présentent les aspects, les couleurs les plus inattendus : rosaces de 
cathédrale, chapelets de perles et de corail, lustres de cristal aux riches girandoles, étoiles 
marines teintées de vert, de pourpre et d’azur. Cette apparition fugitive est un éblouissement; 
elle nous donne une idée affaiblie des merveilles que recèlent les cryptes secrètes de la mer. 
Puis ce sont des végétations de féerie, des fucus géants, des nacres, des émaux de couleurs 
éclatantes, des forêts de coraux, gorgones et isis, tout un monde singulier, premier éveil de la 
vie, effort d’une pensée qui aspire à la lumière. Que de mystères au fond de ces ténèbres ! 
Que de continents engloutis, de cités jadis florissantes, gisent aussi sous le linceul des grandes 
eaux ! 

Ce fut le creuset gigantesque où s’élaborèrent les premières manifestations de la vie. Encore 
aujourd’hui, c’est la mère, la nourrice féconde par qui se développent les existences 
prodigieuses, la sève débordante dont rien, ni la rage destructive de l’homme, ni les causes 
réunies de mortalité, de lutte, de guerre entre les espèces, rien ne peut amoindrir l’intensité. La 
puissance de reproduction de certaines familles est telle que, sans les forces qui la combattent 
et en atténuent les effets, la mer serait depuis longtemps changée en une masse solide. 

Les harengs voguent en bancs innombrables, en torrents de fécondité1. Chacun d’eux porte 
une moyenne de cinquante mille oeufs et chaque œuf se multiplie à son tour par cinquante 
mille. La morue, qui se gorge de harengs, a neuf millions d’œufs, le tiers de son poids, et elle 
engendre neuf mois sur douze. L’esturgeon, qui dévore la morue, n’est guère moins 
prolifique. A eux trois, dans leur ardeur de reproduire, ils auraient réussi à combler l’Océan 
sans les éléments de mort qui viennent rétablir l’équilibre. Par là, l’immolation devient 
bienfaisante, car sans le combat que les espèces se livrent, l’harmonie serait rompue et la vie 
périrait par ses propres excès. 

Pour le monde des mers, l’œuvre essentielle, c’est aimer et multiplier ! Quand on examine 
l’eau salée au microscope, en certaines régions, elle présente des quantités effrayantes d’œufs, 
de germes, d’infusoires. L’Océan est comparable à une immense cuve toujours en 
fermentation d’existences, toujours en travail d’enfantement. La mort y engendre la vie : sur 
les débris organiques des êtres détruits, d’autres organismes apparaissent et se développent, 
sans cesse ! 
 

                                                 
1 Près du Havre un pêcheur, dit Michelet, en trouva un jour huit cent mille dans ses filets. Dans un port d'Écosse, 
on en fit onze mille barils en une nuit. Cent mille matelots vivent de la seule pêche des morues. 



LA MONTAGNE 

 - 56 - 

 
 
 
 
 

XIII.  LA MONTAGNE. 
 

(Impressions de voyage) 
 
 
 

Sur certains points de nos côtes, la mer la montagne se rejoignent, se font face. Elles 
opposent l’une à l’autre, celle-ci la variété de ses formes dans l’immobilité silencieuse, celle-
là le bruit, le mouvement incessant dans l’uniformité. D’un côté, l’agitation sans trêve ; de 
l’autre, le calme majestueux. 

La nature se plait à ces contrastes. Les monts, tantôt âpres et nus, tantôt parés de verdure, se 
dressent au-dessus des vallées profondes et des vastes horizons de la mer ; des sites gracieux 
ou austères encadrent la nappe bleue des lacs. Au-dessus de toutes choses, l’espace se déroule, 
et, au sein des cieux, les astres poursuivent leur course éternelle. 

L’œuvre est variée dans ses moindres détails ; mais, des éléments divers qui la composent se 
dégage une harmonie puissante, où se révèle l’art du divin auteur. Il en est de même dans le 
domaine moral. Il existe des âmes innombrables, aux aptitudes infiniment variées : âmes 
ternes ou brillantes, nobles ou vulgaires, tristes ou joyeuses, âmes de foi, âmes de doute, âmes 
de glace, âmes de feu ! Toutes semblent se mêler, se confondre dans l’immense arène de la 
vie. De ces discordances apparentes, de ces attractions, de ces contrastes proviennent les 
luttes, les conflits, les haines, les amours fous, les félicités enivrantes, les douleurs aiguës. 
Mais, de ce brassement continu, un mélange se produit ; de perpétuels échanges s’effectuent; 
un ordre grandissant se dégage. Les fragments des rocs, les pierres entraînées par le torrent, se 
changent à la longue en galets ronds et polis. Il en est de même pour les âmes : heurtées, 
roulées par le fleuve des existences, de degrés en degrés, de vies en vies, elles s’acheminent 
dans la voie des perfections. 
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La France est admirablement partagée sous le rapport des montagnes. Celles-ci couvrent un 
tiers de sa surface et, suivant les latitudes, selon l’intensité de la lumière qui baigne leurs 
cimes, elles offrent des aspects, des colorations d’une diversité merveilleuse. 

Au Nord-Est, les Vosges, avec leurs roches de grès rouge perçant le sol, les vieux burgs 
suspendus comme des nids d’aigle à la hauteur des nuées et les sombres sapinières qui 
tapissent leurs flancs. 

Au Centre, le grand massif volcanique de l’Auvergne, avec ses cratères envahis par les eaux 
et ses longues cheires, ou coulées de lave, épandues à la base des puys. Au Sud, c’est le 
morne et fantastique pays des Causses, ses gorges étroites, ses rouges falaises, ses gouffres, 
ses rivières souterraines. 

Comme cadre à ce vaste tableau, une série de monts s’échelonne de la Franche-Comté au 
Béarn. Ce sont les chaînes du Jura, des Alpes savoisiennes, dauphinoises et provençales, les 
côtes ensoleillées de la mer bleue, l’Estérel et les Cévennes. Enfin, la haute muraille des 
Pyrénées avec ses pics dentelés, ses cirques sublimes, ses romantiques solitudes.   
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Toutes ces montagnes de France me sont familières. Je les ai parcourues bien souvent. Je 
puis dire que ce fut une des rares félicités de ma vie d’en savourer les enivrantes beautés. La 
montagne est mon temple ! On s’y sent plus loin des vulgarités de ce monde, plus près du ciel, 
plus près de Dieu ! 

Avec l’imprévu de ses changements à vue et le déploiement de ses féeries : cimes neigeuses, 
glaciers éblouissants, escarpements formidables, grottes, ravins ombreux, pâturages, lacs, 
torrents, cascades, la montagne est une source inépuisable d’impressions fortes, de sensations 
élevées, d’enseignements féconds. 

Qu’il fait bon, à l’aube fraîche, tout imprégnée des senteurs pénétrantes de la nuit, gravir les 
pentes, le grand bâton pointu à la main, le sac de provisions sur l’épaule ! Autour de vous, 
tout est calme ; la terre exhale cette paix sereine qui retrempe les cœurs et les pénètre d’une 
allégresse intime. Le sentier est si gracieux en ses contours, la forêt si pleine d’ombre et de 
mystérieuse douceur ! A mesure que vous vous élevez, la perspective s’élargit, de superbes 
échappées s’ouvrent au loin sur les plaines. Les villages montrent leurs taches blanches dans 
la verdure, parmi les moissons, les landes et les bois. L’eau des étangs et des rivières miroite 
comme de l’acier poli. 

Bientôt, la végétation se fait plus rare ; le sentier devient plus abrupt ; il s’encombre de 
troncs d’arbres et de blocs éboulés. De toutes parts apparaissent les fleurettes des altitudes : 
l’arnica aux fleurs jaunes, les rhododendrons, les saxifrages, les iris bleus et blancs. Des 
senteurs balsamiques flottent dans l’air. Partout, des eaux jaillissantes, des sources limpides. 
Leur murmure emplit la montagne d’une douce symphonie. 

Étendu sur la mousse, combien d’heures ai-je passées à écouter le babil cristallin des 
sources parmi les roches, et la voix du torrent montant dans le grand silence ! Tout s’idéalise à 
ces hauteurs. Les appels lointains et les chants mélancoliques des pâtres, les bruits de 
clochettes des troupeaux, le grondement des eaux souterraines, la plainte du vent dans les 
mélèzes, tout devient mélodie mais voici l’orage : à sa voix puissante, tout se tait !... 

J’aime tout de la montagne : ses jours ensoleillés pleins d’effluves et de rayons, et ses nuits 
sereines sous les millions d’étoiles qui scintillent avec plus de force et semblent plus près de 
vous. J’aime jusqu’à ses tempêtes et les éclats de la foudre sur les sommets. 

L’orage est passé. La nature a repris son air de fête. Partout retentit le grincement des 
criquets et les crécelles des grillons. Insectes de toutes formes, de toutes couleurs manifestent 
à leur manière leur joie de vivre, de s’enivrer d’air et de lumière. Plus bas, dans la forêt 
profonde, la forêt enchantée, le concert des êtres et des choses, que domine la basse-taille du 
vent dans les ramures : chants d’oiseaux, bourdonnements d’insectes, mélopée des ruisseaux, 
des sources et des cascatelles, tout cela vous enchante, vous enveloppe d’un charme 
indéfinissable et irrésistible. 

Reprenons notre course. Encore quelques efforts ; haletant, vous atteignez le sommet. Mais, 
quelle compensation à votre peine ! Un panorama immense se déploie, un décor incomparable 
se révèle subitement, spectacle qui éblouit le regard et remplit l’âme d’une émotion religieuse. 

Des cimes, puis encore des cimes se dressent dans la gloire de l’aube. Au fond de l’horizon, 
des pics solennels s’alignent, tout blancs de neige, avec leurs glaciers que le soleil fait briller 
comme des nappes d’argent. Entre leurs croupes énormes se creusent des défilés sauvages ou 
s’ouvrent de douces vallées. Vers le Nord, la chaîne s’abaisse en ondulations souples et fait 
place à la plaine sans fin. Les derniers contreforts sont couverts de jolis bois, de fraîches 
prairies, de villages pittoresques. Au delà, le déroulement sans limites du tapis vert et or des 
champs, des prés, des guérets, des bruyères, un damier de cultures, une variété de tons, de 
couleurs qui se fondent dans un lointain vaporeux. Plus loin encore, la mer immense 
resplendit sous l’infini de l’azur. 

Le temps s’écoule, rapide, à ces hauteurs. Bientôt, il faut songer au retour. Lentement, le 
soleil décline ; les vallées s’emplissent d’ombre. Déjà, les silhouettes noires des grands pics se 
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dressent dans le ciel pur où s’allument les feux stellaires. La voix du torrent s’élève, plus 
haute et plus grave, dans la paix du soir. Les troupeaux rentrent, assemblés par les bergers, 
sous l’œil vigilant des chiens. Les cloches tintent, argentines, conviant au repos, au sommeil. 
Les lumières s’éteignent, une à une, dans le val. Et mon âme, bercée par les harmonies de la 
montagne, adresse un ardent hommage au Dieu puissant, au Dieu créateur. 

 
� 

� � 
 

Jeunes gens qui me lisez, ma pensée va vers vous d’un élan fraternel pour vous dire : 
Apprenez à aimer la montagne. C’est le livre par excellence, devant lequel tout livre humain 
est petit. En feuilletant ses pages grandioses, mille beautés cachées vous apparaîtront, mille 
révélations que vous ne soupçonniez pas. Vous recueillerez des joies précieuses qui 
enrichiront votre âme en l’épurant. Apprenez à voir, à lire, à entendre. Emplissez vos yeux et 
vos cœurs de ces paysages agrestes ou charmants. Pénétrez-en la grâce et la force, la sévérité 
et la douceur. Tour à tour, l’arbre antique et vénérable, le torrent jaseur, la cime altière vous 
diront des leçons sublimes, qui resteront gravées à jamais dans votre mémoire et berceront 
plus tard de doux souvenirs les journées tristes et assombries de votre déclin. Sachez 
comprendre leur langage. Leurs voix unies composent l’hymne d’adoration que les êtres et les 
choses chantent à l’Éternel. 

La montagne est une bible, disions-nous, dont les pages présentent un sens caché, un sens 
profond. Dans ses couches rocheuses, plissées, contournées dans les soulèvements plutoniens, 
vous pouvez lire la genèse du globe, les grandes épopées de l’histoire du monde avant 
l’apparition de l’homme. Les mouvements de l’écorce terrestre, écrits autour de vous en 
caractères formidables, vous montreront l’action des forces combinées créant notre commune 
demeure. Puis, ce sera le lent travail des eaux, goutte à goutte, creusant les cirques et les 
gorges, sculptant les colosses de granit. Enfin, viendra l’étude de la flore et de la faune en leur 
diversité sans limite. 

Les poussées éruptives, les coulées refroidies, les porphyres géants vous diront les efforts de 
la masse embrasée soulevant les chaînes en jets aigus ou en dômes arrondis. 

Les volcans sont les orifices respiratoires de la terre. Au-dessous, on sent fort bien là 
circulation violente, la poussée de sève et de vie qui, sans ces exutoires, ébranlerait le sol 
briserait l’écorce planétaire. Les sources chaudes vous démontrent que les entrailles du globe 
recèlent encore la vie ardente, brûlante, prête à jaillir, et que l’action de l’énorme et ténébreux 
cyclope reste toujours possible. 

Du foyer central, du fond de l’abîme, montent à la surface les forces expansives qui 
transforment les éléments, les liquéfient, les chargent d’électricités inconnues, dans leur élan 
vers le soleil, dont les radiations les sollicitent et les attirent à travers l’espace. 

C’est le laboratoire prodigieux où s’élabore le grand oeuvre, la préparation du vaste théâtre 
où se joueront les drames de la vie. 

Pour tous ceux qui savent l’aimer, la comprendre, la montagne est une longue et profonde 
initiation. 

 
� 

� � 
 

La fleur s’ouvre aux caresses du soleil et aux larmes de la rosée : de même l’âme s’épanouit 
sous l’influence radieuse de la grande nature. Sous ces impressions puissantes, tout en elle 
s’émeut et vibre. Elle prie, et sa prière est un cri de reconnaissance et d’amour. De la prière, 
elle passe à la contemplation, cette forme supérieure de la pensée par où s’infuse 
mystérieusement en nous le sens auguste, le sens divin de l’œuvre universelle. 
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Mais la contemplation ne suffit pas. La véritable vie, c’est l’action ; la loi nous impose la 
lutte et l’épreuve : par là seulement nous acquérons des mérites. Nos devoirs, notre tâche 
quotidienne nous absorbent, nous retiennent loin des sources pures de la pensée. C’est 
pourquoi il est bon, il est salutaire de se tourner de temps à autre vers la nature, pour puiser en 
elle des forces et des inspirations. Quiconque la méconnaît ou l’ignore en pâtit, en est 
diminué. A ceux qui l’aiment, elle communique, en revanche, le secours moral, le viatique 
nécessaire pour marcher à travers les rocs et les brumes de la vie vers le but suprême, 
lumineux, lointain. 

De même que la mer, et plus qu’elle encore, la montagne est apaisante, fortifiante. Elle 
possède un principe régénérateur qui rend le calme aux névrosés, la santé aux dégénérés, un 
moyen de relèvement vital pour la débile humanité. 

En montagne, les agitations fébriles, les soucis de la vie factice, étouffante des cités, 
s’évanouissent pour faire place à un mode d’existence plus simple, plus naturel. L’altitude est 
une école d’énergie pour ceux que la ville n’a pas trop affaiblis. Les vastes perspectives 
aiguisent le regard. Les poumons se dilatent à l’air pur des cimes. Les obstacles stimulent nos 
efforts ; l’ascension, l’escalade nous font des muscles d’acier. En même temps que les forces 
physiques se déploient, les puissances intellectuelles se reconstituent, les volontés se 
trempent. On s’habitue à agir, à vaincre, à mépriser la mort. 

Car la montagne a ses dangers. Ses sentiers sont escarpés, ses précipices effrayants. Le 
vertige vous guette sur les hauteurs. Le vent y est âpre à certains jours, et la foudre y gronde 
souvent. Ou bien ce sont des brumes soudaines qui vous enveloppant et vous cachent le péril. 
Parfois, il faut cheminer sur d’étroites corniches, entre l’abîme et l’avalanche, éviter les 
crevasses béantes des glaciers, descendre les pentes glissantes qui se terminent en gouffres. 
Au cours de mes excursions, j’ai entendu fréquemment rouler, d’écho en écho, le lourd 
tonnerre des chutes de pierres ou des masses de neige. Dans tel repli sauvage des monts, dans 
tel ravin désolé vous vous trouvez tout à coup en présence de croix qui marquent le lieu où 
maint voyageur a péri. 

Par contre, il y a aussi là-haut toutes les ivresses, toutes les harmonies de la lumière et des 
enchantements que les plaines ne connaissent pas. On y perçoit la symphonie universelle et 
mystérieuse des bruits, des parfums, des couleurs, la douce et intime musique des brises et des 
eaux. On y goûte mieux la mélancolie des soirs, quand l’odeur des prés et des bois, du sein 
des vallées, monte jusqu’aux cimes. Alors l’âme de l’homme rompt les liens qui l’enchaînent 
à la chair et plane dans l’éther subtil. Elle goûte des extases presque divines. 

Ce n’est pas sans raison que les faits les plus considérables de l’histoire religieuse se sont 
accomplis sur les sommets. Le Mérou, le Gatya1, le Sinaï, le Nébo, le Thabor, le Calvaire sont 
les autels superbes d’où monte, d’un élan puissant, la prière des grands initiateurs. 

Chez les âmes d’élite, la majesté des grands spectacles réveille les sens intimes, les facultés 
psychiques, et la communion avec l’Invisible s’établit. Mais, à des degrés divers, presque tous 
nous ressentons cette influence. A ces moments, ce qu’il y a d’artificiel ou de vulgaire dans 
notre existence, s’évanouit pour faire place à des impressions surhumaines. C’est comme une 
éclaircie qui s’ouvre au milieu de nos ténèbres, à travers les noires fumées qui nous cachent 
habituellement le ciel et asphyxient à la longue les plus belles intelligences. Un instant, nous 
entrevoyons le monde supérieur, céleste, infini. Alors les radiations de la pensée divine 
descendent comme une rosée dans l’âme ravie.  

Loin des préjugés et des routines sociales, l’âme s’épanouit librement. Elle retrouve son 
génie propre : l’awen des Druides. Ses sûres intuitions lui disent que tous les systèmes sont 
stériles et que, seule, la grande mère nature, le grand livre vivant peut nous enseigner la vérité, 
la beauté parfaite. Aux heures de recueillement profond, soit quand le soleil jette la 

                                                 
1 Montagne de l'Inde où le Bouddha reçut sa révélation. 
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prodigalité de sa pourpre sur l’assemblée des monts, soit quand la lune répand sa lumière 
argentée au milieu du silence formidable, un entretien solennel s’établit entre l’âme et Dieu. 

Ces grandes haltes de la vie sont indispensables pour nous retremper, nous reconnaître, nous 
ressaisir, voir le but suprême et nous orienter d’un pas sûr vers ce but. Alors, comme les 
prophètes, nous redescendons des cimes, agrandis, illuminés d’une clarté intérieure. 

 
� 

� � 
 

Aux appels de ma pensée, les souvenirs s’éveillent en foule. C’est, dans les Pyrénées, une 
ascension au pic du Ger, près d’Eaux-Bonnes. Pour atteindre la plateforme rocheuse, sorte de 
belvédère qui en constitue le sommet, il faut franchir à califourchon une arête aiguë comme 
un tranchant de rasoir, longue de cinquante mètres, au-dessus d’un vertigineux abîme de deux 
mille pieds. Mais de là, quelle vue ! Toute la chaîne centrale se déploie, depuis les monts 
Maudits jusqu’au pic d’Anie, dont la noire cime émerge d’une mer de nuages comme une île 
du sein de l’Océan.  

L’atmosphère est si pure, si limpide qu’on distingue les contours des monts les plus 
lointains. Le Vignemale, Néouvielle, le groupe des grands pics du Bigorre, avec leurs fines 
arêtes, leurs couronnes de glaciers, leurs neiges immaculées, se dressent comme de blancs 
fantômes sous l’ardente lumière du Midi. Grâce à la transparence de l’air, des pics espagnols, 
situés à plus de cent kilomètres, se montrent avec tant de netteté qu’on les croirait tout 
proches. 

Je les revois comme si c’était d’hier, ces cimes grandioses dominant des lignes de crêtes qui 
se succèdent jusqu’au fond de l’horizon : l’énorme Baleïtous, et au delà, dans une échancrure, 
le sombre Mont Perdu. Plus près de nous, les formes familières du Monné, du Gabizos, les 
pylônes du Marboré, le Taillon, la brèche de Roland, vieilles connaissances que je salue de 
loin avec plaisir. 

Une sérénité inaltérable enveloppe cette assemblée de géants, figée dans un conciliabule 
éternel. Au premier plan, le pic granitique d’Ossau, solitaire et farouche, continue son rêve de 
cent siècles. 

Là-bas, ces croupes rougeâtres qui s’échelonnent vers le sud appartiennent au versant 
espagnol, âpre, dévoré du soleil, mais si riche de coloris. De ce versant, j’ai exploré maintes 
fois les cirques sauvages, si peu connus et d’un accès difficile, les gargantas, gouffres où 
bondissent les cascades, où grondent des torrents invisibles qui se sont creusé un lit souterrain 
parmi des chaos d’enfer. Et quels sentiers, taillés en corniche, au flanc des parois à pic ! Sous 
vos pieds s’ouvre l’abîme, à plusieurs centaines de mètres ; sur vos têtes, le vautour, aux 
appétits voraces, tournoie en décrivant de grands cercles. Entre ces crêtes déchiquetées 
s’allonge le Bramatuero, couloir sinistre, coupé de névés et de lacs glacés, où un prêtre italien, 
se rendant à Lourdes, fut assassiné quelques jours avant mon passage. Plus loin, cachée au 
fond d’un cirque en entonnoir, aux parois abruptes et dénudées, Panticosa, station thermale 
espagnole. Le site est désolé, partout, du fond des gorges, s’élève le grondement des eaux, 
semblable aux rumeurs d’une troupe en marche ou au roulement sourd des chars. 

Revenons au pic du Ger. Sur le glacier voisin, mon guide me fait remarquer un point noir 
immobile, que je prends pour un rocher. Mais à ses cris, l’objet se déplace, se meut, détale 
rapidement. C’était un izard. Les cris du guide ont réveillé les échos de la montagne. De tous 
les replis du sol, des ravins sauvages, des gorges étroites sortent des milliers de voix. On dirait 
une légion de lutins, de gnomes, d’Esprits moqueurs. L’effet est saisissant. 

Jetons un dernier et long regard sur ce panorama splendide. Sous la coupole azurée, les 
hautes montagnes se colorent de teintes fondues, d’une pureté, d’une richesse incomparables. 
Le soleil du Midi répand sur elles une profusion de clarté, un ruissellement de lumière dorée, 
qui accroît encore le prestige de leurs formes fantastiques et tourmentées. Tout un monde de 
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tours, d’aiguilles, de pics crénelées, de dômes, de clochetons, de pyramides se dresse sous le 
ciel, enchevêtrement gigantesque de lignes tantôt rudes et heurtées, tantôt arrondies par le lent 
travail des eaux. Puis, çà et là, dans l’intervalle, de hauts pâturages verdoyants, parsemés de 
bergeries d’où montent de minces filets de fumée bleuâtre, les épaisses forêts qui bordent la 
frontière, vers Gabas, les cascades étincelantes, des lacs tranquilles, de riantes prairies et des 
plateaux glacés, de mornes déserts de pierrailles et d’éboulis, ruines de montagnes écroulées. 

Devant ce spectacle, toutes les impressions se fondent dans la sensation de l’immense. C’est 
une splendeur de formes, d’aspects, de couleurs qu’on ne peut décrire avec les pâles mots 
d’une langue terrestre. L’homme se reconnaît bien petit ; toutes ses oeuvres lui paraissent 
éphémères et misérables en face de ces colosses. Que ceux-ci se secouent seulement, et, d’un 
haussement d’épaules, tout le travail humain s’effondre, disparaît. Mais l’âme grandit par la 
pensée. Un monde d’intuitions et de rêves s’éveille en elle. Elle sent que ces spectacles sont 
un simple avant-goût des merveilles que le destin lui réserve dans son ascension éternelle, 
d’orbes en orbes, dans la succession des temps et des mondes sidéraux. 

L’univers tout entier se reflète en nous comme dans un miroir. Le monde invisible, par une 
transition insensible, se relie au monde visible. Au-dessus règne la loi d’harmonie qui les régit 
tous deux. Et l’âme, dans sa contemplation, projetée hors d’elle-même, extériorisée en 
quelque sorte, les pénètre et les embrasse. Un instant, elle a senti passer en elle le grand 
frisson de l’infini, elle a communié avec la pensée suprême ; elle a compris que celle-ci n’a 
enfanté les mondes que pour servir d’échelons aux ascensions de l’esprit.  

 
� 
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Un soir de juillet, au cours d’une promenade solitaire aux environs d’Eaux-Bonnes, je 
m’étais égaré dans la montagne boisée du Gourzy. La nuit étant venue et le retour rendu 
impossible par les sentes escarpées que j’avais suivies, je dus me résigner à attendre le lever 
du jour sur un lit de mousse  improvisé. Cette nuit a laissé dans ma mémoire un souvenir plein 
de charme et de poésie pénétrante. Que d’impressions recueillies ! J’entendais les 
glapissements, les appels des hôtes des bois : le renard, le coq de bruyère, le grand hibou des 
montagnes, au cri presque humain. La vie rôdait autour de moi, mystérieuse ; j’en percevais 
les rumeurs, les palpitations légères. 

Dans un fourré, à quelque distance, une illumination étrange attire mon attention. Je 
m’approche : c’est une assemblée de vers luisants. Leurs petites lanternes vertes constellent 
les buissons, tandis qu’au ciel d’autres luminaires plus puissants resplendissent au-dessus de 
ma tête. Je puis suivre des yeux, durant cette nuit, tout le défilé de l’armée céleste. Puis, avec 
la marche imposante des étoiles, le lever de la lune, dont la clarté tremblante glisse à travers le 
feuillage et vient se jouer sur les mousses et les fougères. Aucune pensée de crainte ne trouble 
mon âme. Je me sens entouré de protecteurs invisibles, envahi d’une sorte de béatitude 
inexprimable. La grande voix du gave retentit dans le silence de la nuit, m’entretenant de 
choses graves et profondes. Que dit-elle ? Elle dit l’aspiration vers le divin ; elle chante 
l’immortalité, la participation de tous les êtres, suivant leur mesure, à l’œuvre immense, à la 
puissante harmonie du monde. Elle dit : « Observe mon cours ; c’est l’image de ta destinée. 
Maintenant je fuis, torrent impétueux, parmi les blocs tourmentés. Mon flot roule en cascades 
ou se brise en écume ; mais, plus tard, je deviendrai le large fleuve, coupé d’îles, qui coulera, 
calme, imposant, à travers l’émeraude des prés, sous l’opale du ciel. » Voilà ce que dit la voix 
solennelle, superbe de grandeur et d’éloquence, pendant que je contemple les cieux. 

Là-haut, d’autres problèmes m’attirent. Où vont ces mondes innombrables ? En vertu de 
quelle force se meuvent-ils, se cherchent-ils au sein de l’insondable abîme ? Toujours, au fond 
de tout, surgit la pensée de Dieu, énergie éternelle, éternel amour ! La main qui dirige les 
astres dans l’étendue y a écrit un nom en lettres de feu, un seul nom ! Tous ces mondes 
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connaissent leur route, leur mission sacrée ; ils les poursuivent infailliblement. Ils savent 
qu’ils jouent un rôle dans le plan divin et s’y associent étroitement. Tout le secret de la nature 
est là. Les mers, les forêts, les montagnes ne disent pas autre chose. La voie lactée qui 
déroule, à travers l’espace, sa poussière de mondes, les cèdres géants qui étendent leurs 
longues branches au-dessus des précipices, la fleur qui se pâme sous les baisers du soleil, tout 
nous murmure : C’est à Lui que nous devons l’être ; c’est pour Lui que nous vivons et 
mourons ! 

Oui, c’est là le sanctuaire où l’âme s’ouvre et s’épanouit à la vision du grand ciel et de Dieu, 
qui en a fait l’ordre et la sublime beauté. C’est là le temple de la religion éternelle et vivante, 
dont l’inéluctable loi est écrite au front des nuits étoilées et aux profondeurs de la conscience 
humaine. 

Mais voici l’aube, le majestueux lever du soleil sur les cimes lointaines. Tel qu’une sphère 
de métal rougi, l’astre-roi monte à l’horizon. D’abord, les sommets dentelés des pics 
flamboient dans la lumière renaissante, et, de même que, la veille au soir, elle avait monté 
rapidement autour de moi, l’ombre descend d’une pareille vitesse. Comme si un voile se fût 
déchiré, tous les détails de la forêt, les hautes frondaisons, les escarpements abrupts des 
rochers, les sinuosités du sentier s’éclairent. Étonnant prestige da la couleur ! En un instant, 
tout s’anime, frémit, palpite ; le ciel et la terre vibrent d’un long frisson. Au-dessus de la 
gorge étroite où chante le gave, la silhouette noire du pic d’Ossau se dessine nettement. Et je 
reprends le chemin de l’hôtel, bénissant les circonstances qui m’avaient permis de jouir de tels 
spectacles. 

 
� 
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D’autres impressions m’attendaient dans les Alpes. On pourrait dire avec raison que les 
Pyrénées, par leurs formes sveltes, élancées, élégantes, représentent le type féminin de la 
montagne. Elles ont souvent le charme et la grâce de la femme. Un voile léger pare leurs 
fronts superbes. D’autres fois, les jeux de la lumière les transfigurent, en font des montagnes 
fées. 

Les Alpes, avec leurs formes massives, leur ossature puissante, rappellent plutôt le type 
masculin. Elles symbolisent la force, la durée, la grandeur austère ; elles semblent les bornes 
gigantesques qui marquent les frontières du temps et de l’éternité. 

Lorsque, pour la première fois, on contemple le Mont Blanc, ce géant solitaire dont la cime 
domine l’Europe, on se sent comme écrasé devant cette immense blancheur semblable à un 
linceul. En effet, son apparence est celle de la mort. Et cependant, sous son épais manteau de 
glaces, se cache une vie toujours active, chaude, fulgurante, qui se manifeste et s’épanche par 
les sources bouillonnantes de Saint-Gervais. 

Ajoutez les cinquante lieues de glaciers qui couronnent les Alpes, leurs vastes réservoirs 
souterrains qui donnent naissance aux plus grands fleuves d’Occident, versant la fécondité sur 
tant de plaines, et vous aurez un aperçu de cette chaîne formidable. 

Dans le massif de l’Oisans, la sensation n’est pas moins vive qu’au Mont Blanc. Du 
belvédère de la Tête de Maye, on voit se dresser toute une forêt de pics et d’aiguilles, toute 
une dentelle de granit. Le jour où j’y montai, les glaciers, resplendissaient, fondant lentement 
sous les ardeurs du soleil ; de toutes parts, ruisselaient les torrents et les cascades. Le 
roulement des eaux s’engouffrant sous le sol, produisait un bruit sourd qui variait d’heure en 
heure, selon le volume de la masse liquide. Autour de moi, le désert ; aussi loin que la vue 
peut s’étendre, pas un être humain. Le silence impressionnant des sommets m’enveloppe. On 
n’entend que le grondement des eaux et la plainte du vent qui agite les herbes et les fleurettes 
alpestres. Une flore merveilleuse s’étale sur ces hauteurs. Voici l’edelweiss et l’égrinette à la 
frêle tige. Des campanules balancent leurs gracieuses clochettes. Plus loin, c’est la gentiane 
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bleue, bordée de noir, si hautaine dans son attitude, la superbe anémone jaune, tant recherchée 
des botanistes. Puis, c’est la daphné, l’orchis, la digitale, vingt espèces dont j’ignore les noms; 
en un mot, tout un petit monde végétal s’épanouit sous ce ciel de feu. L’air en est embaumé. 

Barrant l’horizon, la Meije, cette redoutable « mangeuse d’hommes », montre ses 
contreforts puissants, que surmonte un diadème de neige et de glace. Le Pelvoux, la Barre des 
Écrins, d’autres cimes encore, se dressent comme une famille de titans rangés en demi-cercle. 

 
� 
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Nous voici à la Grande Chartreuse. J’ai passé plusieurs jours dans cet asile de paix et de 
recueillement. J’en ai exploré les abords, promenant mes pas sous les voûtes sombres de la 
forêt qui l’enserre, écoutant la chanson des torrents, les grandes orgues du vent dans les 
ramures, les appels lointains des pâtres et des bûcherons. Les sons de la cloche du monastère 
m’arrivaient sur l’aile de la brise ; leurs vibrations, en vagues sonores, allaient mourir et 
renaître, puis se perdre au fond des gorges et sur les pentes de la montagne. De tous côtés, la 
vue est bornée par de grands sommets chauves, âpres, nus, battus des orages. Mais la pensée 
de l’absolu, de l’infini enveloppe ces monts, et le regard de Dieu plane sur toutes choses. 

Dans le grand silence du cloître, l’horloge sonne lentement les heures. Combien d’âmes 
secouées par les tempêtes de la vie sont venues chercher là le repos et l’oubli ! Cette mystique 
chrétienne qui les attirait a des profondeurs d’abîme qui fascinent. Sans doute, elle s’égare sur 
bien des points et s’éloigne des réalités invisibles. Elle crée, dans le cerveau du croyant, tout 
un monde d’illusions, de chimères superstitieuses imposées par la tyrannie des dogmatistes. 
Pourtant, elle n’est pas sans beauté. Aux époques de fer et de sang, la vie monastique était le 
seul refuge pour une âme délicate et studieuse. Même dans les temps modernes, elle pouvait 
être, dans une certaine mesure, un moyen d’entraînement vers les choses supérieures, une 
préparation à l’au-delà. C’est pourquoi, de ce sanctuaire alpestre, rayonnaient sur toute la 
contrée de bienfaisantes influences. Depuis lors, les moines ont disparu, la Chartreuse a été 
abandonnée ; le site a perdu son prestige religieux. 

De la tribune réservée aux visiteurs, j’ai assisté à l’office de minuit. Trois faibles lumières, 
espacées dans la nef de la chapelle, trouent seules l’obscurité profonde. Les chartreux arrivent 
un à un, munis d’une petite lanterne, et gagnent leurs stalles. Les psalmodies commencent, 
invocations, cris d’appel d’âmes en détresse : Deus in adjutorium meum intende !... « Mon 
Dieu, venez à mon secours ! Seigneur, hâtez-vous, je succombe ! » 

Cette lamentation du vieux Job, qui a traversé les siècles, semble résumer toute la douleur 
humaine. C’est la plainte des cœurs brisés, de tous ceux qui se détachent de cette terre 
d’épreuves, où ils ne voient plus que désespérance, abandon, exil, pour chercher dans le sein 
du Père aide et consolation. 

Ces moines austères, qui quittent leur dure couche pour s’unir en pensée à l’humanité 
souffrante, ces chants d’une tristesse poignante, qui retentissent à l’heure où tout repose, cela 
est émouvant. 

Les psaumes se succèdent sur un rythme lent, grave, solennel. De ces notes mélancoliques, 
parfois monotones, s’élance, de temps à autre, un cri d’amour, véritable fleur de l’âme qui, de 
cet océan des misères humaines, monte jusqu’au ciel pour implorer le Créateur. Puis, les 
phrases psalmodiées s’éteignent. Dans la pénombre des stalles, les religieux prosternés 
semblent plongés en une méditation profonde. Enfin, éclate le dernier appel de David dans sa 
pénitence, sanglot ultime de l’humanité déchirée, qu’un rayon d’espérance éclaire et 
réchauffe : De profundis clamavi ad te, Domine, exaudi vocem meam : « Des profondeurs de 
ma douleur, j’ai crié vers toi, Seigneur ; exauce ma prière ! » 

. . . . . . . . . . . . . . . . 
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Le cimetière du couvent est d’aspect lugubre. Aucune dalle, aucune inscription n’en marque 
les tombes. Dans la fosse béante, on dépose simplement le corps du chartreux, revêtu de son 
froc et cloué sur une planche, sans cercueil ; puis, on le recouvre de terre. Pas d’autre signe 
qu’une croix ne désigne la sépulture de ce passant de la vie, de cet hôte du silence, dont nul, 
sauf le prieur, ne saura le nom véritable ! 

Est-ce la première fois que je parcours ces longs couloirs et ces cloîtres solitaires ? Non ! 
Quand je sonde mon passé, je sens tressaillir en moi la mystérieuse chaîne qui relie ma 

personnalité actuelle à celle des siècles écoulés. Je sais que, parmi les dépouilles qui gisent là, 
dans ce cimetière, il en est une que mon esprit a animée. Je possède un redoutable privilège, 
celui de connaître mes existences évanouies. L’une d’elles s’acheva en ces lieux. Après les 
vingt années de luttes de l’épopée napoléonienne, dans lesquelles le sort m’avait jeté, las de 
tout, écœuré par la vue du sang et la fumée de tant de batailles, j’y suis venu chercher la paix 
profonde. Dans la série de nos vies successives, une existence monastique peut être utile, si 
elle nous apprend le détachement des choses mondaines, la concentration de la pensée, 
l’austérité des mœurs. Dans le cloître, l’esprit se libère des suggestions matérielles et s’ouvre 
aux visions divines ! 

Serait-il bon que toutes les âmes descendues dans la chair conservassent le souvenir de leurs 
antériorités ? Je ne le pense pas. Dieu a fait sagement en voilant à nos yeux, au moins durant 
le difficile passage de la vie terrestre, les scènes tragiques, les défaillances, les erreurs 
funestes de notre propre histoire. 

Notre présent est par là allégé, la tâche actuelle rendue plus facile. Il sera toujours assez tôt, 
à notre retour dans l’espace, de voir se dresser devant nous les fantômes accusateurs. Sans 
doute, beaucoup n’ont rien à redouter de semblable. Que la paix soit dans leur esprit ! Quant à 
moi, je sais une chose : lorsque je quitterai la terre pour retourner dans l’au-delà, les voix du 
passé se réveilleront et crieront, contre moi, car je fus un coupable, et le sang a rougi mes 
mains. Mais les âmes que j’ai pu éclairer et consoler en cette vie se lèveront aussi, je l’espère, 
pour plaider en ma faveur, et le jugement suprême en sera d’autant atténué. 
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XIV.  ELEVATION . 
 
 
 
 
 

Esprit, âme, toi qui parcours ces pages, d’où viens-tu et où vas-tu ? Tu montes du fond de 
l’abîme et tu gravis les degrés innombrables de l’échelle de vie. Tu vas vers les demeures 
éternelles où la grande Loi nous appelle et où la main de Dieu nous conduit. Tu vas vers la 
Lumière, vers la Sagesse, vers la Beauté ! 

Contemple et médite ! Partout, des oeuvres belles et puissantes sollicitent ton attention. 
Dans leur étude, tu puiseras, avec le courage et la confiance, le juste sentiment de ta valeur et 
de ton avenir. Les hommes ne se haïssent, ne se méprisent que parce qu’ils ignorent l’ordre 
magnifique par lequel ils sont tous étroitement rapprochés. 

Ta route est immense ; mais le but surpasse en splendeur tout ce que tu peux concevoir. 
Maintenant, tu parais bien petit au milieu du colossal univers ; mais tu es grand par la pensée, 
grand par tes destinées immortelles. 

Travaille, aime et prie ! Cultive ton intelligence et ton cœur ! Développe ta conscience ; 
rends-la plus vaste, plus sensible. Chaque vie est un creuset fécond, d’où tu dois sortir purifié, 
prêt aux missions futures, mûr pour des tâches toujours plus nobles et plus grandes. Ainsi, de 
sphère en sphère, de cercle en cercle, tu poursuivras ta course, acquérant des forces et des 
facultés nouvelles, uni aux êtres que tu as aimés, qui ont vécu et revivront avec toi. 

Vous évoluerez en commun sur la spirale des existences, au sein de merveilles 
insoupçonnées, car l’univers, comme toi-même, se développe par le travail et déroule ses 
vivantes métamorphoses, offrant des joies, des satisfactions toujours croissantes, toujours 
renouvelées, aux aspirations, aux purs désirs de l’esprit ! 

Aux heures d’hésitation, tourne-toi vers la Nature : c’est la grande inspiratrice, le temple 
auguste où, sous ses voiles mystérieux, le Dieu caché parle au cœur du sage, à l’esprit du 
penseur. Observe le firmament profond : les astres qui le peuplent sont les étapes de ton long 
pèlerinage, les stations de la grande voie où ton destin te porte. 

Viens ! Elevons nos âmes ; plane un instant avec moi, par la pensée, parmi les soleils et les 
mondes ! Plus haut, toujours plus haut dans l’éther insondable ! Là-bas, la terre n’est plus 
qu’un point dans la vaste étendue. Devant nous et au-dessus de nous, les astres se multiplient. 
Partout, des sphères d’or, des feux d’émeraude, de saphir, d’améthyste et de turquoise, 
décrivent leurs mouvements rythmés. Vers nous vogue un astre énorme, entraînant cent 
mondes planétaires dans son orbe, cent mondes qui évoluent en des courbes savantes. A peine 
entrevu, le voilà déjà qui fuit, poursuivant sa course, lui et son cortège splendide1. Après eux, 

                                                 
1 Les étoiles, que leur éloignement fait paraître immobiles, se meuvent en tous sens, en vertu de lois peu 
connues. Des mouvements formidables emportent chaque foyer sidéral dans le tourbillon infini. Notre système 
solaire s'envole à grande vitesse vers la constellation d'Hercule et franchit en 65.000 ans une distance égale à 
celle qui nous sépare de l'étoile la plus voisine de nous, a du Centaure. Notre astre central n'est qu'un des plus 
modestes soleils : Canopus le surpasse de plus de 10.000 fois en éclat, Arcturus de 8.000. Vu de leur surface, 
notre éblouissant foyer serait un point imperceptible. 
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se présentent dix soleils de couleurs différentes, groupés dans une même atmosphère 
lumineuse qui les enveloppe comme d’une écharpe de gloire. 

Et toujours, les systèmes succèdent aux systèmes, paradis ou bagnes flottants, mondes 
magiques, drapés d’azur, d’or et de lumière. Plus loin, les comètes vagabondes, les pâles 
nébuleuses dont chaque atome est un soleil au berceau1. Sache une chose : tous ces mondes 
sont les demeures d’autres sociétés d’âmes. Jusqu’aux lointaines étoiles dont les lueurs 
tremblantes mettent des milliers d’années à nous parvenir, partout la famille humaine étend 
son empire ; partout, nous avons des frères célestes. Toutes ces demeures, nous sommes 
destinés à les connaître, à en jouir. Nous revivrons sur ces terres de l’espace, en des corps 
nouveaux, afin d’y acquérir des forces, des connaissances, des mérites plus grands, et nous 
élever encore plus haut dans notre perpétuel voyage. 

Autant de mondes, autant d’écoles pour l’âme ; autant de champs d’évolution pour cultiver 
notre entendement et, en même temps, nous construire des organismes fluidiques de plus en 
plus délicats, épurés, brillants. Après les luttes, les tourments, les revers de mille existences 
ardues, après les épreuves et les douleurs des cycles planétaires, viendront les siècles de 
bonheur sur ces astres heureux dont les clartés adoucies projettent jusqu’à nous des rayons de 
paix et de joie. Puis, les missions bénies, les nobles apostolats, la tâche enviée de provoquer 
l’éveil, l’éclosion des âmes endormies, d’aider, à notre tour, nos sœurs plus jeunes dans leurs 
pérégrinations à travers les régions matérielles. 

Enfin, nous atteindrons les sublimes profondeurs, le ciel d’extase où vibre, plus puissante, 
plus mélodieuse, la pensée divine, où le temps et la distance s’évanouissent, où la lumière et 
l’amour unissent leurs radiations, où la Cause des causes, en sa fécondité incessante, enfante à 
jamais la vie éternelle et l’éternelle beauté ! 

De nos jours, le ciel ne peut plus être ce qu’il fut si longtemps pour la science humaine, 
c’est-à-dire un espace vide, morne et désert. L’infini se transforme et s’anime. Le cercle de 
notre vie s’élargit dans tous les sens. Nous nous sentons reliés à cet univers par mille liens. Sa 
vie est la nôtre ; son histoire est notre histoire. Des sources inconnues de sensation, de 
méditation s’ouvrent. L’avenir prend à nos yeux un tout autre caractère. Une impression 
profonde nous envahit à la pensée de destinées si amples. Pour toujours, nous sommes unis à 
tout ce qui vit, aime et souffre. De tous les points de l’espace, de tous ces astres qui brillent 
dans l’étendue, partent des voix qui nous appellent, les voix de nos frères aînés, et ces voix 
nous disent : marche, marche, élève-toi par le travail ; fais le bien ; accomplis le devoir. Viens 
à nous qui, comme toi, avons peiné, lutté, souffert sur les mondes de la matière. Viens 
poursuivre avec nous ton ascension vers Dieu ! 

 
 

                                                 
1 D'après les observations télescopiques et la photographie céleste, la science établit que notre univers se 
compose d'un milliard d'étoiles. C. Flammarion croit que cet univers n'est pas unique. Rien, dit-il, ne prouve que 
ce milliard existe seul dans l'infini et que, par exemple, il n'y a pas un deuxième, un troisième, un quatrième, et 
cent et mille univers semblables aux autres. Ces univers peuvent être séparés par des espaces absolument vides, 
dépourvus d'éther et, par conséquent, invisibles les uns pour les autres. Il semble même que, nous connaissions 
déjà des étoiles qui n'appartiennent pas à notre univers sidéral. Nous pouvons citer, par exemple, avec 
Newcombé, l'étoile 1830 du catalogue de Groombridge, la plus rapide dont le mouvement ait été déterminé. On 
l'évalue à 320.000 mètres par seconde, et la force attractive de notre univers entier ne peut avoir déterminé cette 
vitesse. Selon toute probabilité, cette étoile vient du dehors et traverse notre univers comme un projectile. On en 
peut dire autant de la 9352 du catalogue de Lacaille et même d'Arcturus, la quatrième en grandeur des étoiles 
visibles, et de µ de Cassiopée. (Conférence, août 1906.) 
Ajoutons que les puissances de la Nature sont sans limites, dans l'étendue comme dans la durée. La lumière, qui 
franchit 300.000 kilomètres par seconde, met 20.000 ans à traverser la voie lactée, fourmilière d'étoiles dont nous 
faisons partie. Ces familles ou nébuleuses sont innombrables et on en découvre tous les jours de nouvelles, par 
exemple la deuxième d'Orion, dont l'étendue épouvante l'imagination. Nous vivons au sein d'un absolu sans 
limites, sans commencement et sans fin. 
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Des espaces majestueux, reportons nos regards sur la Terre. Malgré ses proportions 

modestes, elle a, nous le savons, ses charmes, sa beauté. Chaque site a sa poésie, chaque 
paysage son expression, chaque vallon son sens particulier. La variété est aussi grande dans 
les prairies de notre monde que dans les champs étoilés. 

L’été, c’est le sourire de Dieu ! Rien n’est plus suave, plus enivrant que l’apothéose d’un 
beau jour où tout est caresse, douceur, lumière. La fleurette cachée dans l’herbe, le poisson 
qui glisse entre les eaux en faisant miroiter au soleil ses écailles d’argent, l’oiseau qui égrène 
ses notes du haut des branches, le murmure des sources, la chanson mystérieuse des peupliers 
et. des ormeaux, le parfum sauvage des brandes, tout cela berce la pensée, réjouit le cœur. 
Loin des villes, on trouve le calme profond qui pénètre l’âme, la repose, des luttes et des 
déceptions de la vie. Alors seulement on comprend la vérité de ces grandes paroles: « Le bruit 
est aux hommes, le silence est à Dieu ! » 

La contemplation, la méditation provoquent l’éveil des facultés psychiques, et, par elles, 
tout un monde invisible s’ouvre à nos perceptions. J’ai essayé, au cours de cet ouvrage, 
d’exprimer les sensations ressenties du haut des cimes ou au bord des mers, de décrire le 
charme des crépuscules et des aurores, la sérénité des champs sous la royale splendeur du 
soleil, le prodigieux poème des nuits d’étoiles, la féerie des clairs de lune, l’énigme des eaux 
et des bois. Il est des moments d’extase où l’âme s’élance hors de son enveloppe et embrasse 
l’infini, heures d’intuition et d’enthousiasme où l’influx divin nous envahit comme un flot 
irrésistible, où la pensée suprême vibre et palpite en nous, où brille, pour un instant, l’éclair 
du génie. Ces heures inoubliables, je les ai vécues quelquefois, et, à chacune d’elles, j’ai cru à 
la visite, à la pénétration de l’Esprit. Je leur dois l’inspiration de mes plus belles pages et de 
mes meilleurs discours. 

Celui qui se recueille dans le silence et la solitude, devant les spectacles de la mer ou des 
montagnes, sent naître, monter, grandir en lui des images, des pensées, des harmonies qui le 
ravissent, l’enchantent, le consolent des terrestres misères et lui ouvrent les perspectives de la 
vie supérieure. Il comprend alors que la pensée de Dieu nous enveloppe et nous pénètre 
quand, loin des turpitudes sociales, nous savons lui ouvrir nos âmes et nos cœurs. 
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Certes, on pourrait nous faire beaucoup d’objections. Par exemple, on nous a dit : vous 
faites ressortir les beautés de la nature, mais vous n’en montrez guère les laideurs. Elle n’a pas 
seulement des sourires et des caresses : elle a aussi ses révoltes, ses colères, ses fureurs. Vous 
ne parlez pas des monstres ni des fléaux qui la déparent. Quelle utilité trouvez-vous à 
l’existence des bêtes de proie, des reptiles, des plantes vénéneuses ? Pourquoi les convulsions 
du sol, les catastrophes, les épidémies, tous les maux qui engendrent la souffrance humaine ? 

Il nous sera facile de répondre. Le beau, dirons-nous, nécessite des contrastes. Tous, les 
artistes, penseurs, écrivains de valeur, le savent. Et lorsque nous constatons que, dans 
l’ensemble des mondes, la Terre occupe un rang des plus inférieurs, qu’elle est, avant tout, 
pour les Esprits jeunes, une école, un séjour de lutte, d’épreuve et parfois de réparation, 
comment s’étonner qu’elle ne soit pas dotée de tous les avantages que possèdent les mondes 
supérieurs ! 

Les dangers, les obstacles, les difficultés de toutes sortes sont des facteurs essentiels du 
progrès, autant d’aiguillons qui stimulent l’homme dans sa voie, autant de causes qui le 
contraignent à observer, à s’ingénier, à devenir prévoyant, mesuré en ses actes. C’est dans 
l’alternance obligée du plaisir et de la douleur qu’est le principe de l’éducation des âmes. De 
là, la nécessité pour les êtres, des plus rudimentaires aux plus développés, de lutter et de 
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souffrir. Le progrès ne saurait se réaliser sans l’équilibre indispensable des sentiments 
opposés, joies et peines, qui alternent dans le rythme grandiose de la vie. Mais c’est surtout la 
douleur, physique et morale, qui forme notre expérience : la sagesse humaine en est le prix. 

Quant aux mouvements sismiques, aux tempêtes, aux inondations, remarquons qu’ils ont 
leurs lois. Ces lois, il suffit de les connaître pour en prévoir et en atténuer les effets. Quand on 
étudie les phénomènes de la nature et que la pensée pénètre au fond des choses, elle reconnaît 
ceci : ce qui est un mal en apparence est, en réalité, un bien1. 

La grandeur de l’esprit humain consiste à s’élever de la confusion, du chaos des 
contingences à la conception de l’ordre général. Il peut alors se sentir en sécurité au milieu 
des périls du monde, parce qu’il a compris les grandes lois qui, au prix de quelques accidents, 
assurent l’équilibre de la vie et le salut des races humaines. 

L’homme chez qui le sens profond, le sens des choses divines n’est pas éveillé, le sceptique, 
en un mot, quels que soient son intelligence et son savoir en d’autres matières, se refuse à 
admettre ces choses. Il serait aussi superflu d’insister près de lui, que d’expliquer à un 
aveugle-né les couchers de soleil et les aurores, les jeux de la lumière sur les eaux ou sur les 
glaciers. Il lui faudra forcément les chocs de l’adversité, le concours des circonstances 
douloureuses qui le mettront en contact direct avec sa destinée et lui feront sentir, en même 
temps que l’utilité de la souffrance, ces notions de sacrifice et d’espérance par où la vie prend 
son sens réel et élevé. 

Alors seulement il pourra pénétrer le grand mystère de l’univers et comprendre que tout a sa 
raison d’être, que la douleur a son rôle et que nous pouvons tirer bon parti de tout, de 
l’épreuve, de la maladie et de la mort même, puisque tout, suivant l’usage que nous en 
faisons, peut concourir à notre avancement, à notre amélioration morale. Dès lors, la 
confiance et la foi l’aideront à supporter patiemment l’inévitable, à abolir le chagrin présent, à 
souffrir en paix. La connaissance de la loi lui apportera la certitude des jours meilleurs et de 
l’avenir sans fin. 

A dater de ce moment, sa vie, si terne, si banale, si incolore soit-elle, s’éclairera d’un rayon 
de lumière et de poésie, car la poésie la plus vraie est faite de la résonance intime de la 
symphonie éternelle en nous, et de l’accord de nos pensées, de nos sentiments et de nos actes 
avec la règle de notre destin. 

 
� 

� � 
 

En parlant comme nous l’avons fait au cours de ces pages, nous serons, sans doute, accusé 
de mysticisme par plus d’un. Mais tous ceux dont la sensibilité et le jugement se sont éveillés, 
développés sous le coup des épreuves et des luttes de l’existence, sauront nous comprendre. 

Certains Esprits terre à terre sont enclins à traiter de mystiques, d’hallucinés, de 
visionnaires, tous ceux dont les perceptions dépassent le cercle limité de leurs pensées 
habituelles. Ils se croient gens très positifs et très pratiques, alors qu’en réalité les âmes 
évoluées, affranchies des préjugés et des passions, dédaigneuses des petits intérêts matériels, 
ont, seules, l’intuition des grandes et hautes réalités de la vie, de ces réalités supérieures qui, 
dans la pénombre entretenue par les conventions, les routines et tout le quotidien de 
l’existence sociale, échappent encore au commun des hommes. 

En résumé, la nature et l’âme sont sœurs, avec cette différence que l’une évolue 
invariablement suivant un plan établi et que l’autre trace elle-même, sur une page blanche, les 
grandes lignes de sa destinée. Elles sont sœurs, car toutes deux proviennent d’une même 
cause éternelle et mille liens les unissent. C’est ce qui explique l’empire de la nature sur nous. 
Elle agit sur les âmes sensibles comme un magnétiseur sur son sujet, provoquant le 

                                                 
1 Voir Après la Mort, chap. IX. 
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dégagement de l’esprit de sa chrysalide de chair. Alors, dans la plénitude de ses facultés 
psychiques, l’âme perçoit un monde supérieur et divin qui échappe à la plupart des 
intelligences. 

N’oublions jamais ceci : tout ce qui tombe sous les sens physiques, tout ce qui est du 
domaine matériel, est passager, soumis à la destruction, à la mort. Les réalités profondes, 
éternelles, appartiennent au monde des causes, au domaine de l’invisible. Nous-mêmes 
appartenons à ce monde par la partie impérissable de notre être. 

Voici que, peu à peu, l’expérimentation psychique et les découvertes qui en découlent se 
propagent et s’étendent. La connaissance du double fluidique de l’homme, son action à 
distance avant et après le décès, l’application des forces magnétiques, l’entrée en scène des 
puissances invisibles viennent démontrer à tout observateur attentif que le monde des sens 
n’est qu’une pauvre et obscure prison, comparée au domaine immense et radieux ouvert à 
l’Esprit1. 

Les sens intérieurs et les facultés profondes de l’âme sommeillent encore chez la plupart des 
hommes, qui ignorent leurs richesses cachées, leurs pouvoirs latents. C’est pourquoi leurs 
actes manquent de base, de point d’appui. De là, tant de faiblesses et de défaillances. Mais 
l’heure du réveil est proche. L’homme apprendra à connaître son âme, l’étendue de ses 
pouvoirs et de ses attributs : dès lors, la séparation et la mort cesseront d’exister pour lui ; la 
plupart des misères qui nous assiègent disparaîtront. Nos amis de l’espace viendront plus 
facilement nous visiter, correspondre avec nous. Une communion intime s’établira entre le 
ciel et la terre, et l’humanité entrera dans une phase plus haute et plus belle île ses glorieuses 
destinées. 

 
� 
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Avant de fermer ce livre, de ma vue affaiblie par le travail, je jette encore un regard sur ces 
cieux qui m’attirent et sur cette nature que j’aime. Je salue les mondes qui seront plus tard 
notre récompense : Jupiter, Sirius, Orion, les Pléiades et ces myriades de foyers dont les 
rayons tremblants ont tant de fois versé en mon âme anxieuse la paix sereine et les ineffables 
consolations. 

Puis, de l’espace, je reporte mes regards sur cette Terre qui fut mon berceau et sera ma 
tombe. 0 Terre! Planète, notre mère, champ de nos communs labeurs, de nos progrès, de nos 
souffrances, où lentement, à travers l’obscurité des âges, ma conscience est éclose avec la 
conscience de l’humanité, tu flottes dans l’infini, bercée par les souffles divins ; tu répands 
autour de toi les vibrations puissantes de la vie qui s’agite sur tes flancs. On dirait une 
harmonie confuse faite de rumeurs et de vagissements, une harmonie qui monte du sein des 
mers et des continents, des vallées et des forêts, des fleuves et des bois, et à laquelle se mêle 
la plainte humaine : murmure des passions, accents de douleur, bruits du travail et chants de 
fêtes, cris de fureur et chocs d’armées. Parfois aussi, des notes calmes et graves dominent ces 
rumeurs : la mélodie humaine remplace les harmonies de la nature et le bruit des forces en 
action; le cantique de l’âme, affranchie des servitudes inférieures, salue la lumière. Un chant 
d’espérance monte vers Dieu comme un hosanna, une prière. 

C’est ton âme, ô Terre ! Qui s’éveille et fait effort pour sortir de sa gangue obscure, pour 
mêler son rayonnement et sa voix aux radiations et aux harmonies des mondes sidéraux. C’est 
ton âme qui chante l’aube renaissante de son humanité ; car celle-ci s’éveille à son tour, elle 
sort de sa nuit matérielle, de l’abîme de ses origines. L’âme de l’humanité, qui est celle de la 

                                                 
1 Voir ci-après : Notes complémentaires n° 4, 5, 6. Voir aussi : Dans l'Invisible, et le Problème de l'Être et de 

la Destinée. 
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terre, se cherche ; elle apprend à se connaître, à pénétrer sa raison d’être ; elle pressent ses 
grandes destinées ; elle veut les réaliser. 

Poursuis ta course, terre que j’aime ! Bien des fois, déjà, mon esprit a puisé dans tes 
éléments les formes nécessaires à son évolution. Pendant des siècles, ignorant et barbare, j’ai 
parcouru tes sentiers, tes forêts, vogué sur tes océans, ne sachant rien des choses essentielles 
ni du but à atteindre. 

Mais voici que, parvenu au soir de la vie, à cette heure crépusculaire où une nouvelle étape 
s’achève, où les ombres montent à l’envi et couvrent toutes choses de leur voile mélancolique, 
je considère le chemin parcouru ; puis, je dirige mes regards en avant vers l’issue qui va 
s’ouvrir pour moi sur l’au-delà et ses clartés éternelles. 

A cette heure où mon âme se dégage peu à peu de tes entraves, ô terre ! Et s’apprête à te 
quitter, elle comprend le but et la loi de la vie. Conscient de ton rôle et du mien, reconnaissant 
de tes bienfaits, sachant pourquoi je suis, pourquoi j’agis et comment il faut agir, je te bénis, ô 
terre ! Pour toutes les joies et toutes les douleurs, pour les épreuves salutaires que tu m’as 
procurées, car dans tout ce que je te dois : sensations, émotions, plaisirs, souffrances, je 
reconnais les instruments de mon éducation, de mon élévation. Je te bénis et je t’aime, 
heureux, quand je te quitterai, à la pensée de revenir plus tard, dans une existence nouvelle, 
travailler encore, souffrir, me perfectionner avec toi, contribuer par mes efforts à ton progrès 
et à celui de mes frères, qui sont aussi tes enfants. 
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VIE ; LA MORT. 
 
 
 

La loi circulaire préside à tous les mouvements du monde ; elle régit les évolutions de la 
nature, celles de l'histoire et de l'humanité. Chaque être gravite dans un cercle, chaque vie 
décrit un circuit, toute l'histoire humaine se divise en cycles. 

Les jours, les heures, les années, les siècles roulent dans l'orbite de l'espace et du temps et 
renaissent, car leur fin, si c'en est une, est précisément de retourner vers leur principe. Les 
vents, les nuées, les eaux, les fleurs, la lumière suivent la même loi. Les vents reviennent sur 
leurs orbes enlacés aux cavernes mystérieuses d'où ils procèdent. 

La vapeur remonte vers les hauteurs ; elle forme les nuages, véritables océans suspendus sur 
nos têtes. Les nuées qui planent, mers immenses et mobiles, fondent en pluies et redeviennent 
les fleuves, les rivières qu'elles ont déjà été. Ainsi le Rhin, le Rhône, le Danube, le Volga ont 
roulé au-dessus de nos têtes avant de couler à nos pieds. C'est donc la loi, la loi de la nature et 
celle de l'humanité. Tout être a déjà été ; il renaît et monte, évolue ainsi dans une spirale dont 
les orbes vont en s'agrandissant chaque fois davantage, et c'est pour cela que l'histoire prend 
un caractère de plus en plus universel : c'est le corsoe ricorso dont parle le philosophe italien 
Vico. 

Ces principes une fois posés, je voudrais consacrer cette méditation à étudier les âges de la 
vie humaine : la jeunesse, l'âge mûr, la vieillesse, à la lumière de cette grande loi, et la mort 
comme couronnement et comme apothéose. De ces études ressortira le grand principe 
spiritualiste de la réincarnation, le seul qui explique le mystère de l’être et de son destin. 

Il faut renaître, c'est la loi commune de la destinée humaine qui, elle aussi, évolue dans un 
cercle dont Dieu est le centre. 

« Personne, disait Jésus à Nicodème, personne ne verra le royaume de Dieu, c'est-à-dire ne 
comprendra la loi de sa destinée, s'il ne renaît de l'eau et de l'Esprit. » 

La réincarnation est clairement exprimée dans ces paroles, et Jésus fait un reproche à 
Nicodème : c'est « d'être maître en Israël et d'ignorer ces choses ». 
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Combien parmi nos maîtres contemporains méritent le même reproche ! Il y a tant de gens 
qui se contentent de la notion superficielle de la vie et ne sont jamais tentés de regarder au 
fond ! Il est si facile de nier les choses pour s'exonérer du devoir et du travail de les étudier et 
de les comprendre ! Le positiviste n'aborde jamais le problème de l'origine, ni celui des fins ; 
il se contente du moment présent et l'exploite de son mieux. Beaucoup d'hommes, même 
intelligents, font comme lui. De son côté, le catholique se borne à croire ce qu'enseigne 
l’Eglise, qui met un mystère, au commencement et à la fin de la vie et quelques miracles au 
milieu et quand ces deux mots ont été prononcés : miracle, mystère ! On s'incline, on se tait et 
l'on croit. 

D'autre part, les universitaires n'ont cru longtemps qu'aux données de l’expérimentation. 
Pour eux, tout ce qui ne figurait pas sur leurs programmes était sans valeur. Jamais les idoles 
de Bacon n'eurent davantage d'adorateurs. Aussi, la science officielle n'a fait faire que peu de 
progrès depuis cinquante ans à la pensée moderne. 

Cependant, le médecin de nos jours, si attaché naguère aux systèmes matérialistes de 
l’école, commence à secouer le joug ; et c'est des rangs de la médecine actuelle que sortent les 
docteurs les plus autorisés et les mieux avisés du spiritualisme. 

La génération prochaine sera plus heureuse et mieux douée encore. Une Jeunesse grandit 
qui ne relève d'aucun pédagogue et ne s'instruit qu'à la grande Ecole de la nature et de la 
conscience intime. Celle-là sera vraiment la jeunesse libre, c'est-à-dire indépendante de toute 
éducation factice, de toute méthode empirique et conventionnelle. Elle entend les vraies voix ; 
la voix intérieure, la voix subliminale de l'être, celle qui explique l'homme à l'homme et résout 
aussi clairement qu'on peut le faire le théorème de la destinée. 

C'est pour cette jeunesse de demain que j'écris ces pages ; je les dédie aux « initiés » et aux 
« avertis », à ceux qui, selon la parole du Maître, ont des yeux pour voir et des oreilles pour 
entendre. 

Revenons donc à la loi circulaire de la vie et de la destinée, c'est-à-dire à la doctrine de la 
réincarnation. 

Nous en résumerons brièvement l'exposé scientifique, car notre but n’est point ici de faire 
un travail dogmatique, mais uniquement de nous abandonner à des effusions platoniciennes 
sur la vie, ses phases, sur la destinée et sur la mort qui la termine apparemment, pour lui 
permettre de reprendre son cours. 
 

� 
� � 

 
La naissance - L'union de l'âme et du corps commence à la conception et n'est complète 

qu'au moment de la naissance. C'est l'enveloppe fluidique qui attache l'esprit au germe ; cette 
union va en se resserrant toujours davantage, jusqu'au moment où elle est complète, c'est-à-
dire quand l'enfant voit le jour. Dans l'intervalle de la conception à la naissance, les facultés 
de l'âme sont peu à peu annihilées par le pouvoir toujours croissant de la force vitale reçue des 
générateurs, qui diminue le mouvement vibratoire du périsprit jusqu'au moment où l'esprit de 
l'enfant devient tout à fait inconscient. Cette diminution vibratoire du mouvement fluidique 
entraîne la perte du souvenir des vies antérieures dont nous allons parler bientôt. 

L'esprit de l'enfant sommeille donc dans son enveloppe matérielle, et à mesure que le 
moment de la naissance approche, ses idées s'effacent, ainsi que la connaissance du passé, 
dont il n'a plus conscience lorsqu'il est parvenu à la lumière du jour. Ce sera seulement quand, 
par la dématérialisation finale ou par les influences profondes de l'extériorisation dans 
l'hypnose, l'âme reprendra son mouvement vibratoire, qu'elle retrouvera son passé et le monde 
endormi de ses souvenirs. Voilà la vraie genèse de la vie humaine. Les acquis du passé sont 
latents dans chaque âme ; les facultés ne sont pas détruites ; elles ont leurs racines dans 
l'inconscient et sont d'autant plus apparentes qu'elles ont progressé davantage antérieurement 
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et capitalisé plus de connaissances, d'impressions, d'images, de savoir et d'expérience. C'est ce 
qui constitue « le caractère » de chaque individu vivant et lui donne les aptitudes originelles 
proportionnées à leur degré d'évolution. 

L'enfant ne tient donc de ses parents qu'une chose : la force vitale, à laquelle il faut ajouter 
certains éléments héréditaires. Au moment de son incarnation, le périsprit s’unit, molécule à 
molécule, à la matière du germe. Dans ce germe, qui doit constituer plus tard l'individu, réside 
une puissance initiale qui résulte de la somme des éléments de vie du père et de la mère, au 
moment de la génération. Ce germe renferme une énergie potentielle plus ou moins grande 
qui, en se transformant en énergie active pendant la durée totale de la vie, détermine le degré 
de longévité de l'être. 

C'est donc sous l'influence de cette force vitale émanée des générateurs, qui eux-mêmes la 
tiennent des ancêtres, que le périsprit développe ses propriétés fonctionnelles. Ainsi, le double 
fluidique reproduit sous forme de mouvements la trace ineffaçable de tous les états de l'âme 
depuis sa première naissance ; d'autre part, le germe matériel reçoit l'empreinte de tous les 
états successifs du périsprit : il y a là un parallélisme vital absolument logique et harmonieux. 
Le périsprit devient ainsi le régulateur et le support de l'énergie vitale modifiée par l'hérédité. 
C'est par là que se forme le type individuel de chacun de nous. Il n'est autre que le « médiateur 
plastique » du philosophe écossais Woodsworth, le réseau fluidique permanent à travers 
lequel passe le torrent de matière fluente qui détruit et reconstruit incessamment l'organisme 
vivant. C'est l'armature invisible qui soutient intérieurement la statue humaine. 

Le périsprit est le principe d'identité physique et morale qui maintient, indéfectible, au 
milieu des vicissitudes de l'être mobile et changeant, le principe du moi conscient. La 
mémoire qui nous garde la certitude intime de notre identité personnelle est le rayonnement 
réflexe de ce périsprit. 

Telle est l'origine de notre vie. 
En réalité, nous sommes uniquement fils de nous-mêmes. Les faits sont là pour confirmer 

cette assertion. Les philosophes du dix-huitième siècle, avec leur système de l'âme comparée 
à une table rase sur laquelle rien n'est écrit encore, se sont donc trompés. Les docteurs du 
générationisme seraient plus près de la vérité ; cependant, ils ont exagéré la portée de leur 
doctrine, ainsi que ses conclusions. 

Chaque incarnation périspritale apporte sans doute des modalités nouvelles dans l'âme de 
l'enfant qui réédite sa vie, mais elle trouve déjà son terrain cultivé. pour cela. Platon avait 
raison quand il disait : « Apprendre, c'est se souvenir. »  

Ainsi s'expliquent les phénomènes illustres et la physiologie des grands génies dont parle 
l'histoire : la science dominante de Pic de la Mirandole ; l'intuition de Pascal, reconstituant à 
treize ans les théorèmes d'Euclide, et Mozart, composant à l'âge de douze ans une de ses 
oeuvres les plus célèbres. 

Toutefois, il peut arriver, par contre, que les lois de l'hérédité entravent la manifestation du 
génie car l'esprit façonne son corps, mais il ne peut se servir que des éléments mis à sa 
disposition par cette hérédité. 

Ce que nous venons de dire suffit pour le moment à justifier scientifiquement la doctrine 
lumineuse des vies successives. 

Nous répondrons en peu de mots à l'objection de ceux qui ne cessent de redire que si nos 
vies étaient multiples, nous en conserverions au moins un vague souvenir. 

On a vu plus haut comment et pourquoi se perd, au moment de la naissance, la mémoire de 
notre passé. Cette éclipse partielle et momentanée de nos existences antérieures est 
absolument nécessaire pour conserver intacte ici-bas notre pleine liberté. Si nous nous 
souvenions trop facilement, il y aurait confusion dans l'ordre logique et fatal de la destinée ; et 
le Maître n'a-t-il pas dit dans son Evangile : « Malheur à celui qui, ayant mis la main à la 
charrue, regarde en arrière. » 
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Pour tracer un sillon droit et sûr, il faut porter ses regards en avant et fixer uniquement 
l'avenir. Cependant l'oblitération du passé n'est ni absolue, ni définitive. Le périsprit, qui a 
enregistré toutes nos connaissances, toutes nos sensations, tous nos actes, se réveille ; sous 
l'influence de l'hypnotisme, les voix profondes du passé se font entendre. Nous ressemblons 
aux arbres millénaires de nos forêts. Leurs années sont inscrites dans les cercles concentriques 
de leur écorce séculaire ; ainsi chaque âge de nos existences successives laisse une zone 
inaltérable sur le périsprit, qui retrace fidèlement les nuances les plus imperceptibles de notre 
passé et les actes les plus apparemment effacés de notre vie mentale et notre conscience. 

Mais c'est surtout à l'heure de la mort que le périsprit, sur le point de se dégager, sent se 
réveiller dans la mémoire les visions assoupies des existences passées. L'expérience de 
chaque jour l'atteste. Nous avons entendu dire par un médecin de nos amis que dans sa 
jeunesse, étant sur le point de se noyer, au moment où commençait l'asphyxie, tous les 
tableaux de sa vie se sont déroulés devant sa pensée en succession rétrograde, avec des 
détails précis et accompagnés d'un sentiment de bien ou de mal sur chacun des actes de sa vie 
entière. C'était le jugement spirituel qui commençait. Ce jugement, on le sait, n'est autre que 
le bilan instantané de notre conscience, qui fait que nous prononçons vis-à-vis de nous-mêmes 
le verdict qui fixe notre sort dans le monde nouveau où nous rentrons. 

Maintenant que nous connaissons la loi de l'existence, la doctrine scientifique de 
l'incarnation, il nous sera plus facile de comprendre les vicissitudes de notre voyage terrestre, 
les âges par lesquels nous passons et le rôle que chaque étape de la vie humaine vient jouer 
dans l'économie harmonieuse de son ensemble. Ainsi la jeunesse, l’âge mûr, la vieillesse nous  
apparaîtront sous leur véritable aspect ; à cette haute lumière du spiritualisme, nous saurons 
mieux les apprécier et les comprendre. Mourir pour revivre, revivre pour mourir et pour vivre 
encore, telle est la loi unique et universelle. La naissance et la mort ne sont donc que les 
portiques lumineux ou obscurs sous lesquels il nous faut passer pour entrer dans le temple de 
notre destinée. 

Chose étrange ! cette science profonde de l'origine des choses, cette genèse de l'être, cette 
loi du destin, l'antiquité les connaissait, les comprenait infiniment mieux que nous. Ce que 
nous commençons à peine de rétablir et de prouver scientifiquement, la Grèce, l’Egypte, 
l'Orient le savaient par voie d'intuition et d'initiation. 

C’était le fond des mystères isiaques et de ceux d'Eleusis, sorte de représentation 
dramatique de la réincarnation des âmes, de leur entrée dans le Hadès, de leur épuration et de 
leur transmigration successives. Ces fêtes duraient trois jours et traduisaient dans une trilogie 
émouvante tout le mystère de ce monde et celui de l'au-delà. A l'issue de ces initiations 
solennelles, les sages étaient sacrés pour toute la vie, et les peuples à qui l'on ne servait que la 
symbolique et l'hiéroglyphe de ces vérités ésotériques les pressentaient sous l’écorce du 
symbole et gardaient ainsi le vrai sens de la vie. Aujourd’hui, ce sens, nous l’avons perdu. Le 
christianisme primitif, celui de Jésus et des apôtres, le possédait encore. A partir du jour où 
l'esprit grec, dans sa subtilité, a créé la Théologie, le sens ésotérique a disparu et la vertu 
secrète des rites hiératiques s’est évaporée comme la vertu d'un sel affadi. La scolastique a 
étouffé la première révélation sous ses montagnes de syllogismes et d’argumentations 
spécieuses et sophistiquées. 

La mythologie païenne avait, au plus haut degré, l'intelligence des origines et la notion de la 
genèse vitale. Sous la forme de mythes poétiques transpirait la vérité initiatique comme sous 
l'écorce de l'arbre se révèle la sève de vie. 

 
� 
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C'est à la lumière du spiritualisme que je veux étudier les diverses phases de la vie humaine, 

en les rattachant et les comparant aux saisons alternées qui se succèdent dans le temps. 
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Comme Maurice de Guérin, cet averti, cet initié, mort jeune ainsi que tous ceux qui « sont 
aimés des dieux », nous voudrions pouvoir, nous aussi, « pénétrer les éléments intérieurs des 
choses, remonter les rayons des étoiles, et le courant des fleuves, et celui de la vie, jusqu'au 
sein des mystères de leur génération ; être admis enfin, par la grande nature, air plus retiré de 
ses divines demeures, c'est-à-dire au point de départ de la vie universelle. Là, nous 
surprendrions certainement la cause première du mouvement et nous entendrions le premier 
chant des êtres dans leur matinale fraîcheur ». 

Ces dons intuitifs sont, chez certains hommes, une des formes les plus hautes de la 
médiumnité, car on peut dire que la médiumnité, une dans son principe et multiforme dans ses 
manifestations, est la véritable initiation intime, la langue mystérieuse que le monde supérieur 
fait entendre à l'âme et à la pensée de ceux qu'il a élus pour ses correspondants ici-bas. 

Méditons donc, à cette lumière et dans ces dispositions, sur le mystère de la vie humaine et 
sur les harmonies secrètes qui président à ses phases successives et aux différents âges, 
véritables saisons de l’âme, qui donnent, chacune à son tour, leurs fleurs, leurs fruits. 

Les poètes ont chanté la jeunesse avec 1'opulence de ses dons, l'éclat de ses couleurs, les 
élans de sa force, le charme de sa grâce et de sa beauté ... 

« La jeunesse est semblable aux forêts, dit encore Maurice de Guérin, dans son immortel 
Centaure, aux forêts verdoyantes, tourmentées par les vents ; elle agite de tous côtés les riches 
présents de la vie ; toujours quelque profond murmure bruit dans son feuillage. » 

L'image est belle, belle surtout de justesse et de vérité. 
Ce qui caractérise la jeunesse, c'est l'opulence, le trop-plein de vie, la surabondance des 

choses, l'élan vers l'avenir. Le dévouement, le besoin d'aimer, de se communiquer, caractérise 
cette période de la vie où l'âme, nouvellement attachée à un corps dont les éléments, sont 
neufs et puissants, se sent capable d'entreprendre une vaste carrière et se promet de longs 
espoirs. 

La jeunesse a une importance capitale, parce qu'elle est la première orientation vers la 
destinée. Chez elle, l'oubli du passé est total ; il n'existe plus et toutes ses puissances sont 
tournées vers l'avenir. Voilà pourquoi tous les moralistes, tous les éducateurs ont concentré 
leur expérience et leurs efforts sur cette préface de la vie humaine, d'où dépendra le livre tout 
entier. «  L'espoir de la moisson est dans la semence, » disait Leibnitz ; la promesse des fruits 
est également contenue dans le sourire des fleurs. 

Le christianisme monacal et médiéval a complètement faussé la notion de la vie et de 
l'éducation. En préconisant la laideur physique et le mépris du corps, il n'a pas compris que 
l'âme façonne son corps, comme Dieu forme l'âme, et que le corps doit porter la signature de 
tous les deux, laquelle ne peut et ne doit être que la signature de la Beauté. Tant que notre 
siècle ou le siècle qui suivra n'aura pas corrigé cette erreur, il n'aura rien fait pour le véritable 
progrès du monde. Embellissez les corps si vous voulez assainir les âmes et aplanir la voie de 
la destinée. N'oubliez pas, ô éducateurs futurs des peuples, que la laideur est un élément 
morbide. 

Il faut donc refaire complètement l'éducation de la jeunesse, si l'on veut accélérer les 
victoire et les progrès du siècle à venir. Il faut que tout autour d'elle, hommes et choses, arts, 
sciences, littérature, tout lui parle de grandeur, de noblesse, de force, de gloire, de beauté. 

Lorsque la jeunesse antique allait concourir annuellement aux fêtes glorieuses d'Olympie, 
dès qu'elle avait mis pied, dans la cité célèbre, elle était saisie par la magie fascinatrice de la, 
Beauté. Les édifices, avec leur impeccable symétrie, le Forum, avec ses superbes statues, qui 
représentaient tantôt, la beauté d'Hercule et tantôt celle d'Apollon, le concours religieux du 
peuple, la majesté des temples, l’harmonieuse organisation de la fête, les couronnes de myrte 
et de laurier qui respiraient déjà l'orgueil de la victoire, tout criait, aux jeunes éphèbes 
accourus des extrémités de l'Attique, pour lutter dans le stade : «  0 jeunes hommes, soyez 
beaux, soyez grands, soyez heureux, soyez forts ! » Un peu plus loin, dans le sanctuaire 
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d'Olympie, le Jupiter de Phidias, rayonnant d'immortelle beauté, consacrait, par son geste 
divin, cette leçon, solennelle et harmonieuse des choses. 

Il faut ressusciter cette discipline de l'antiquité sacrée, si nous voulons refaire la jeunesse et 
la force de l'humanité. 

Tout repose aujourd'hui sur la science officielle comme méthode, sur la démocratie comme 
principe social. Voilà précisément que toutes les deux sont menacées. La science matérialiste 
s'évanouit dans la dissection et l'analyse ; elle décompose au lieu de créer et dissèque au lieu 
d'agir. D'autre part, la démocratie, dans ses œuvres vives, porte déjà des germes, de 
décadence. Elle préconise la médiocrité en tous genres ; elle proscrit le génie et se défie de la 
force, et le vingtième siècle a commencé sur ce bilan intellectuel et moral, impuissant et 
douloureux. L'erreur a été de prendre, la science pour un idéal et la démocratie pour une fin, 
alors que toutes les deux ne sont  que des moyens. 

La jeunesse de demain devra vigoureusement réagir contre ces deux idolâtries - celle 
d’aujourd’hui commence déjà. - Il est parmi nos jeunes gens quelques esprits d'élite, des 
initiés, des avertis de la première heure qui frayent la route et préparent l'exode et la marche 
de l'esprit vers l'avenir. Ce sont les spiritualistes de bon aloi, ceux qui savent que là où souffle 
l’Esprit est la vraie liberté. Ce sera la devise de la légion nouvelle, c'est-à-dire la jeunesse 
libre, affranchie de l'entrave des fausses disciplines, la jeunesse qui s'interroge, et s'ausculte 
elle-même, qui entend ses voix intimes et cherche à comprendre sa destinée en étudiant le 
mystère et la loi de l’évolution.  

Ce sera le règne de l'Esprit, vers lequel aspirent les âmes amantes des hauteurs. Certes, le 
but est loin d'être atteint encore ; il faudra pulvériser bien des idoles dont le socle est rebelle 
au marteau du démolisseur ; néanmoins, tout nous oriente vers ce terme entrevu par les 
penseurs, au delà des horizons de notre âge ; une force nous y pousse comme un vent du large 
pousse un esquif, et nous espérons, avant de mourir, pouvoir saluer de loin la terre promise 
que le soleil futur illuminera de sa gloire matinale et de ses fécondes clartés. 
 

� 
� � 

 
L'Age mûr est, en réalité, l'âge d'or de la vie, car c'est l'époque de la moisson, le messidor 

où la maturation s'opère dans le cœur, dans l'esprit, dans l’être tout entier. Les exubérances de 
la jeunesse se sont éclaircies comme les allées, comme les clairières que le bûcheron a tracées 
dans l'opulence de la forêt. Les illusions, les rêves brillants, se sont évanouis. Sous la brume 
dorée qui recouvrait autrefois les choses, on voit apparaître les lignes graves, les formes 
austères de la réalité. Ceux qui nous entourent n’ont plus au front l’auréole poétique que notre 
imagination créatrice leur avait mise, l'amour lui-même nous a révélé quelques-unes de ses 
défaillances, peut-être même des trahisons ; enfin, la vertu nous a prouvé qu'elle n'est parfois 
qu’un mot. A cette période de la vie, un grand danger menace la plupart des hommes : c'est le 
scepticisme. Malheur à celui qui se laisse envahir par cette larve malsaine qui neutralise toutes 
les forces de la maturité ! C'est alors, au contraire, qu'il faut se ressaisir et réveiller en soi le 
saint enthousiasme de la jeunesse. Heureux les hommes dont le cœur a gardé la foi des 
premiers jours ! 

Sans doute, l'âge mûr est moins poétique, moins printanier que l'adolescence ; les fleurs 
sont tombées avec leur coloris et leur parfum, mais les fruits commencent à paraître aux 
extrémités de l'âme comme aux branches d'un arbre. 

Dans la jeunesse, on se sent grandir ; dans le milieu de la vie, on se sent mûrir et c'est l'une 
des plus nobles et des plus productives étapes de l'évolution humaine. L'âge mûr est, par 
excellence, la période de plénitude ; c'est le fleuve qui coule à pleins bords et verse dans la 
prairie la richesse et la fécondité. 
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Chez les âmes évoluées, riches du capital accumulé dans les vies antérieures, les grandes 
œuvres s'écrivent ou s'ébauchent dans la jeunesse ; le génie est adolescent, si l'on peut 
s'exprimer de la sorte. La plupart des grands hommes de l'histoire ont senti dès leur première 
jeunesse monter à l'horizon de la pensée l'étoile qui devait un jour illuminer leur gloire et leur 
immortalité. Christophe Colomb était encore enfant quand le hantaient les visions du 
nouveau-monde ; Raphaël était immortel avant d'avoir atteint la seconde jeunesse. Milton 
avait douze ans quand germa dans sa pensée la première idée du Paradis perdu. Mais, pour la 
majorité des hommes, - car le génie est l'exception, - le talent seul est la règle ordinaire C'est 
dans la maturité de la vie au milieu de la forêt, comme s'exprime le Dante, que se réalisent les 
grandes pensées comme les grandes œuvres. Aussi, l'art de la vie consiste-t-il à préparer l'âge 
mûr comme le laboureur prépare en hâte la moisson. 

Il faudrait pouvoir faire durer longtemps, très longtemps, cette période médiévale de notre 
existence où la vie périspritale bat son plein, possède toute sa puissance radiante et vibratoire ; 
et pour cela, il faut lui conserver le plus longtemps possible un aliment essentiel d'action et de 
travail : un sang pur, un système nerveux discipliné, un corps vigoureux et sain : ce mens sana 
in corpore sano dont parle le sage et qui n'est que l'équilibre parfait de la vie physique, 
intellectuelle et morale.  

On comprend alors combien l’harmonie et l’ordre de l’être humain sont choses difficiles à 
organiser et à conquérir. Que de jeunesses brillantes et pleines de promesses sont tombées en 
avril comme des fleurs ! 

Le grand ennemi de l’âge mur, comme de la vie entière, c’est l’égoïsme. L’homme se 
diminue, se tue par le besoin de jouir. Les passions charnelles et cérébrales brûlent l’homme 
par les deux bouts, si l’on peut dire : elles vident la moelle du cerveau et du cœur. Le sang ne 
se rajeunit pas assez vit pour retarder la vieillesse ; et c’est ainsi que, plus vit qu’elle le doit, 
arrive la mort . Il faut donc se donner pour pouvoir se reprendre – le sacrifice est un élément 
conservateur, et celui, dit le Maître, qui met trop de soin à garder sa vie la compromet par là 
même et la perd - : « Il n'y a personne qui vive aussi longtemps sur la terre que celui qui est 
toujours prêt à mourir. » « Ils t'appellent, tu fuis, dit le poète à la mort ; je veux vivre, tu 
viens ! » 

L'âge mûr est l'été de notre existence terrestre ; comme la saison brûlante, il est fait 
d'ardeurs, il est plein de lumière ; le lever du jour y est matinée ; le coucher du soleil, radieux, 
et les nuits, éclairées somptueusement par les étoiles. On s'y sent heureux de vivre, on a 
conscience de sa force et l'on sait s'en servir. C'est alors que l'homme atteint physiquement et 
moralement le point culminant de la Beauté. Car il y a une beauté de l'âge mûr ; et c'est la 
vraie. L'une de nos erreurs, c'est de croire que la seule beauté de la jeunesse est maîtresse de la 
vie ; il manque pourtant à celle-ci son élément principal, qui est la force, résultante de 
l'équilibre général et harmonieux de l'être. 

L'âge mûr est l'âge de la victoire l'adolescence révèle la rose et le myrte, la maturité de la 
vie se réserve les lauriers. Le travail, l'inspiration, l'amour se réunissent pour lui tresser leurs 
couronnes : c'est l'heure solennelle où les trophées viennent se ranger a ses pieds. Toutes les 
divinités favorables lui sourient et le secondent ; la Fortune virile et le Génie tutélaire de la 
patrie l'invitent à sacrifier sur leurs autels. 
 

� 
� � 

 
La vieillesse est l'automne de la vie ; sur son dernier déclin, elle en est l'hiver. Rien 

qu’à prononcer ce mot de vieillesse, on sent déjà le froid qui monte au cœur ; la vieillesse, 
selon l'estimation commune des hommes, c'est la décrépitude, la ruine ; elle récapitule toutes 
les tristesses, tous les maux, toutes les douleurs de la vie ; c'est le prélude mélancolique et 
désolé du final adieu. 
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Il y a là une grave erreur. D'abord, en règle générale, aucune phase de la vie humaine 
n'est entièrement déshéritée des dons de la nature, encore moins des bénédictions de Dieu. 
Pourquoi la dernière étape de notre existence, celle qui précède immédiatement le 
couronnement de la destinée, serait-elle plus désolée que les autres ? Ce serait là une 
contradiction - et il ne saurait y en avoir dans l'œuvre divine - tout y est harmonie, comme 
dans la vivante composition d'un impeccable concert. Au contraire, la vieillesse est belle, elle 
est grande, elle est sainte ; et nous allons l'étudier un instant, à la lumière pure et sereine du 
spiritisme. 

Cicéron a écrit un éloquent traité de la vieillesse. Sans doute, nous retrouvons dans ces 
pages célèbres quelque chose du génie harmonieux de ce grand homme ; néanmoins, c'est une 
œuvre purement philosophique et qui ne contient que des vues froides, une résignation stérile, 
et de pures abstractions. 

C'est à un autre point de vue qu'il faut se placer, pour comprendre et pour admirer cette 
péroraison auguste de l'existence terrestre. 

La vieillesse récapitule tout le livre de la vie, elle résume les dons des autres époques de 
l'existence, sans en avoir les illusions, ni les passions, ni les erreurs.  Le vieillard a vu le néant 
de tout ce qu'il quitte ; il a entrevu la certitude de tout ce qui va venir, c'est un voyant. Il sait, 
il croit, il voit, il attend. Autour de son front, couronné d'une blanche chevelure comme de la 
bandelette hiératique des anciens pontifes, il plane une majesté toute sacerdotale. A défaut des 
rois, chez certains peuples, c'étaient les Anciens qui gouvernaient. 

La vieillesse est encore, et malgré tout, une des beautés de la vie, et certainement une de ses 
harmonies les plus hautes. On dit souvent : quel beau vieillard ! Si la vieillesse n’avait pas son 
esthétique particulière, pourquoi cette exclamation ? 

Toutefois, il ne faut pas oublier qu'à notre époque, y a, comme le disait déjà Chateaubriand, 
beaucoup de vieux, ce qui n'est pas la même chose et peu de vieillards. Le vieillard, en effet, 
est bon il est indulgent, il aime et encourage la jeunesse, son cœur, a lui, n'a point vieilli, 
tandis que les vieux sont jaloux, malveillants et sévères ; et si nos jeunes générations n'ont 
plus pour les aïeux le culte d'autrefois, n'est-ce pas, précisément, parce que les vieux ont perdu 
la haute sérénité, la bienveillance aimable qui faisait jadis la poésie des antiques foyers. La 
vieillesse est sainte, elle est pure comme la première enfance c'est par cela qu'elle rapproche 
de Dieu et qu'elle voit plus clair et plus loin dans les profondeurs de l'infini. 

Elle est, en réalité, un commencement de dématérialisation. L'insomnie, qui est la 
caractéristique ordinaire de cet âge, en est la preuve matérielle. La vieillesse ressemble à une 
veille prolongée. La veille de l'éternité, et le vieillard est comme la sentinelle avancée sur 
l'extrême frontière de la vie ; il a déjà un pied dans la terre promise et voit l'autre rive et le 
second versant de la destinée. De là ces « absences étranges », ces distractions prolongées, 
que l’on prend pour un affaiblissement mental et qui ne sont en réalité que des explorations 
momentanées dans l'au-delà, c'est-à-dire des phénomènes d'expatriation passagère. Voilà ce 
que l'on ne comprend pas toujours. La vieillesse, a-t-on dit souvent : c'est le soir de la vie, 
c'est la nuit. Le soir de la vie, c'est vrai ; mais il y a de si beaux soirs et des couchers de soleil 
qui ont des reflets d'apothéose ! C'est la nuit : c'est encore vrai, mais la nuit est si belle avec sa 
parure de constellations ! Comme la nuit, la vieillesse a ses voies lactées, ses routes blanches 
et lumineuses, reflet splendide d'une longue vie pleine de vertu, de bonté et d'honneur ! 

La vieillesse est visitée par les Esprits de l’invisible ; elle a des illuminations instinctives ; 
un don merveilleux de divination et de prophétie : elle est la médiumnité permanente et ses 
oracles sont l'écho de la voix de Dieu. Voilà pourquoi les bénédictions du vieillard sont deux 
fois saintes ; on doit garder dans son cœur les derniers accents du vieillard qui meurt, comme 
l'écho lointain d'une voix aimée de Dieu et respectée des hommes. 
 La vieillesse, lorsqu'elle est digne et pure, ressemble au neuvième livre de la sybille qui, à 
lui seul, vaut le prix de tous les autres, parce qu’il les récapitule et qu’en résumant toute la 
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destinée humaine, il annule les autres livres. Poursuivons notre méditation sur la vieillesse, et 
étudions le travail intérieur qui s'accomplit en elle. « De toutes les histoires, a-t-on dit, la plus 
belle, est celle des âmes. » Et cela est vrai. Il est beau de pénétrer dans ce monde intérieur et 
d'y surprendre les lois de la pensée, les mouvements secrets de l'amour. 
 L'âme du vieillard est une crypte mystérieuse, éclairée par l'aube initiale du soleil de 
l'autre monde. De même que les initiations antiques s'accomplissaient dans les salles 
profondes des Pyramides, loin du regard et du bruit des mortels distraits et inconscients, c'est, 
pareillement, dans la crypte souterraine de la vieillesse que s'accomplissent les initiations 
sacrées qui préludent aux révélations de la mort. 

Les transformations ou plutôt les transfigurations opérées dans les facultés de l'âme par la 
vieillesse sont admirables. Ce travail intérieur se résume dans un seul mot : la simplicité. La 
vieillesse est éminemment simplificatrice de toutes choses. Elle simplifie d'abord le côté 
matériel de la vie ; elle supprime tous les besoins factices, les mille nécessités artificielles que 
la jeunesse et l'âge mur vous avaient créés, et qui avaient fait de notre existence compliquée 
un véritable esclavage, une servitude, une tyrannie. Nous l'avons dit plus haut : c'est un 
commencement de spiritualisation. 

Le même travail de simplification s'accomplit dans l'intelligence. Les choses admises 
deviennent plus transparentes ; au fond de chaque mot on trouve l'idée ; au fond de chaque 
idée on entrevoit Dieu. 

Le vieillard a une faculté précieuse : celle d'oublier. Tout ce qui a été futile, inutile dans sa 
vie, s'efface ; il ne garde dans sa mémoire, comme au fond d'un creuset, que ce qui a été 
substantiel. 

Le front du vieillard n'a plus rien de l'attitude fière et provocatrice de la jeunesse et de l’âge 
viril ; il se penche sous le poids de la pensée comme de l'épi mûr. 

Le vieillard courbe la tête et l'incline sur son cœur. Il s'applique à convertir en amour tout ce 
qui reste en lui de facultés, de vigueur et de souvenirs. La vieillesse n'est donc pas une 
décadence : elle est réellement un progrès ; une marche en avant vers le terme : à ce titre c'est 
une des bénédictions du Ciel. 

 
� 

      � � 
 

La vieillesse est la préface de la mort ; c'est ce qui la rend sainte comme la veille solennelle 
que faisaient les Initiés antiques avant de soulever le voile qui recouvrait les mystères. La 
mort est donc une initiation. 

Toutes les religions, toutes les philosophies ont tenté d'expliquer la mort ; bien peu lui ont 
conservé son véritable caractère. Le christianisme l'a divinisée ; ses saints l'ont regardée 
noblement en face, ses poètes l'ont chantée comme une délivrance. Cependant, les saints du 
catholicisme n'ont vu en elle que l'exonération des servitudes de la chair, la rançon du péché, 
et, à cause de cela même, les rites funéraires de la liturgie catholique répandent une sorte de 
terreur sur cette péroraison, pourtant si naturelle, de l’existence terrestre. 

La mort est simplement une seconde naissance ; on quitte ce monde de la même manière 
qu’on y est entré, selon l’ordre de la même loi. 

Quelque temps avant la mort, un travail silencieux s’accomplit. La dématérialisation est déjà 
commencée. A certains signes, on pourrait la constater, si ceux qui entourent le mourant 
n’étaient pas distraits par les choses du dehors. La maladie joue ici un rôle considérable. Elle 
achève en quelques mois, en quelques semaines, en quelques jours peut-être, ce que le lent 
travail de l’âge avait préparé : c'est l'œuvre de « dissolution » dont parle l'apôtre Paul. Ce mot 
de « dissolution » est très significatif : il indique nettement que l'organisme se désagrège et 
que le périsprit se « délie » du reste de la chair dont il était enveloppé. 



LA LOI CIRCULAIRE ; LA VIE ; LES AGES DE LA VIE, LA MORT 

 - 80 - 

Que se passe-t-il à ce moment suprême que toutes les langues appellent "l'agonie", 
c'est-à-dire le dernier combat ? On le pressent, on le devine. Un grand poète mourant traduisit 
cet instant solennel par ces vers : 

 
C'est ici le combat du jour et de la nuit. 

 
En effet, l'âme est entrée dans un état crépusculaire ; elle est sur la limite extrême, sur la 

frontière des deux mondes et visitée par les visions initiales de celui dans lequel elle va entrer. 
Le monde qu'elle quitte lui envoie les fantômes du souvenir, et tout un cortège d'Esprits lui 
arrive du côté de l'aurore. 

On ne meurt jamais seul, de même qu’on ne naît jamais seul. Les invisibles qui l’ont connu, 
aimé, assisté ici-bas viennent aider le mourant a se débarrasser des dernières chaînes de la 
captivité terrestre. 

A cette heure solennelle, les facultés s'agrandissent, l'âme, à moitié dégagée, se dilate ; elle 
commence à rentrer dans son atmosphère naturelle, à reprendre sa vie vibratoire normale, et 
c'est pour cela qu'à cet instant il se révèle chez quelques mourants des phénomènes curieux de 
médiumnité. La Bible est pleine de ces révélations suprêmes. La mort du patriarche Jacob est 
le type accompli de la dématérialisation et de ses lois. Ses douze fils sont réunis autour de sa 
couche, comme une vivante couronne funéraire. Le vieillard se recueille, et après avoir 
récapitulé son passé, ses souvenirs, il prophétise à chacun d’eux l’avenir de sa famille et sa 
race. Sa vue s’étend plus loin encore ; il aperçoit à l’extrémité des temps celui qui doit un jour 
récapituler toute la médiumnité séculaire du vieil Israël : le Messie, et il montre comme le 
dernier rejeton de sa race, celui qui résumera toute la gloire de la postérité de Jacob. Aucun 
pharaon, dans son orgueil, ne mourut avec autant de grandeur que ce vieillard obscur et ignoré 
qui expirait dans un coin de la terre de Gessen. 

Revenons à l'acte même de la mort. La dématérialisation s'est accomplie, le périsprit se 
dégage de l'enveloppe chamelle, qui vit encore quelques heures, quelques jours peut-être, 
d'une vie purement végétative. Ainsi les états successifs de la personnalité humaine se 
déroulent dans l'ordre inverse de celui qui a présidé à la naissance. La vie végétative qui avait 
commencé dans le sein maternel s'éteint cette fois-ci, la dernière ; la vie intellectuelle et la vie 
sensitive sont les deux premiers départs. 

Que se passe-t-il alors ? L'Esprit, c'est-à-dire l’âme et son enveloppe fluidique, et, par 
conséquent, le moi, emporte la dernière impression morale et physique qui l'a frappé sur la 
terre ; il la garde un temps plus ou moins prolongé, selon son degré d'évolution. C'est 
pourquoi il importe d'entourer l’agonie des mourants de paroles douces et saintes, de pensées 
élevées, car ce sont ces derniers bruits, ces derniers gestes, ces ultimes images qui s'impriment 
sur les feuillets du livre subliminal de la conscience ; c'est la dernière ligne que lira le mort 
dès son entrée dans l'au-delà ou plutôt dès qu'il aura conscience de son nouveau mode d’être. 

La mort est donc, en réalité, un passage ; c’est une transition et une translation. Si nous 
devions emprunter à la vie moderne une image, nous la comparions volontiers à un tunnel. En 
effet, l’âme avance dans le défilé de la mort plus ou moins lentement, selon son degré de 
dématérialisation et spiritualité. 

Les âmes supérieures, qui ont toujours vécu dans les hautes sphères de la pensée et de la 
vertu, traversent cette obscurité avec la rapidité de l'express qui débouche en un instant dans 
la pleine lumière de la vallée ; mais c'est le privilège d'un petit nombre d'esprits évolués : ce 
sont les élus et les sages. 

Nous ne parlerons pas ici des criminels, des êtres animalisés, aux instincts grossiers, qui ont 
vécu ou plutôt végété toute une existence dans les bas-fonds du vice ou dans le cloaque du 
crime. Pour ceux-ci, c'est la nuit, et la nuit pleine de hideux cauchemars. Nous avons peine, 
cependant, à croire que les frontières de l'au-delà et le passage du temps à la vie erratique 
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soient peuples de ces êtres effrayants que les occultistes nomment les élémentals. Il ne faut 
voir là que des symboles et des images, reflets des passions, des vices, des crimes que les 
pervers ont commis ici-bas. N'envisageons ici que les vies ordinaires, les existences qui 
suivent tranquillement les phases logiques de leur destinée. C'est la condition commune de la 
plupart des mortels. 

L'âme est entrée dans la sombre galerie : elle y demeure dans l'obscurité ou plutôt dans une 
pénombre proche de la lumière. C'est le crépuscule de l'au-delà. Les poètes ont très 
heureusement rendu cet état et décrit ce demi-jour, ce clair-obscur du monde extraterrestre. 

Ici, les analogies entre la naissance et la mort sont frappantes. L’enfant reste plusieurs 
semaines avant de fixer la lumière et de prendre conscience de ce qui l'entoure. Ses yeux ne 
sont pas encore dessillés, pas plus que la radiation de sa pensée. 

Ainsi, le nouveau-né au monde invisible demeure, lui aussi ; quelque temps avant de 
prendre conscience de sa modalité d'être et de sa destinée. Il entend à la fois les murmures 
lointains ou proches des deux inondes ; il entrevoit des mouvements et des gestes qu'il ne 
saurait préciser ni définir. Entré à moitié dans la quatrième dimension, il perd la notion 
précise de la troisième, dans laquelle il avait jusque-là toujours évolué. Il ne se rend plus 
compte ni de la quantité, ni du nombre, ni de l'espace, ni du temps, puisque ses sens qui, 
comme autant d'instruments d'optique, lui aidaient à calculer, à mesurer et la peser, se sont 
refermés tout d'un coup comme une porte à jamais condamnée. Quel état étrange que celui de 
cette âme qui tâtonne, comme l'aveugle, sur le chemin de l’au-delà ! Et cependant cet état est 
réel. 

A ce moment, les influences magnétiques de la prière, du souvenir, de l’amour peuvent 
jouer un rôle considérable et hâter l’avènement des clartés révélatrices qui vont illuminer cette 
conscience encore endormie, cette âme « en peine » de sa destinée. La prière, dans ce cas, est 
une véritable évocation ; c’est le cri d’appel à l’âme indécise et flottante. Voilà pourquoi 
l’oubli des morts, la négligence de leur culte sont coupables et nous méritent plus tard des 
oublis semblables. 

Toutefois, cette période de transition, cette halte dans le tunnel de la mort sont absolument 
nécessaires, comme préparation à la vision de lumière qui doit succéder à l'obscurité. Il faut 
que les sens psychiques se proportionnent graduellement au nouveau foyer qui va les éclairer. 
Un passage subit, sans transition aucune, de cette vie à l'autre, serait un éblouissement qui 
produirait un trouble prolongé. « Natura non facit saltus » dit le grand Limé ; cette loi régit 
pareillement les étapes progressives du dégagement spirituel. 

Il faut que la vision de, l'âme s'agrandisse, que l'oiseau de nuit, qui ne peut fixer le lever de 
l'aurore, affermisse sa prunelle et puisse, comme l'aigle, regarder en face le soleil, d'un oeil 
intrépide. Ce travail de préparation s'accomplit progressivement, durant la halte plus ou moins 
prolongée dans le tunnel qui précède la vie erratique proprement dite peu à peu la lumière se 
fait d'abord très pâle, comme l'aube initiale qui se lève sur la crête des monts ; puis, à l'aube 
succède l’aurore ; cette fois-ci, l’âme entrevoit le monde nouveau qu’elle habite : elle se lit et 
se comprend, grâce à une lumière subtile qui la pénètre dans toute son essence. 

Graduellement, toute sa destinée, avec ses vies antérieures et surtout avec la notion 
consciente et réflexe de la dernière, va se révéler comme dans un cliché cinématographique 
vibratoire et animé. L'esprit, alors, comprend ce qu'il est, où il est, ce qu'il vaut. 

Les âmes vont d'un instinct infaillible dans la sphère proportionnée à leur degré d'évolution, 
à leur faculté d’illumination, à leur aptitude actuelle de perfectibilité. Les affinités fluidiques 
les conduisent, comme une brise douce, mais impérieuse, qui pousse une nacelle, vers d'autres 
âmes similaires, avec lesquelles elles vont s'unir dans une sorte d'amitié, de parenté 
magnétique ; et ainsi la vie, une vie vraiment sociale, mais d'un degré supérieur, se reconstitue 
absolument comme autrefois ici-bas, car l’âme humaine ne saurait renoncer à sa nature. Sa 
structure intime, sa faculté de rayonnement lui imposent la société qu'elle mérite. 
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Dans l'au-delà se reforment les familles, les groupes d’âmes, les cercles d'esprits, selon les 
lois de l'affinité et de la sympathie. 

Le purgatoire est visité par les anges, disent les mystiques théologiens. Le monde erratique 
est visité, dirigé, harmonisé par les Esprits supérieurs, dirons-nous. 

Ici-bas, parmi les élus du génie, de la sainteté et de la gloire, il y a eu et il y aura toujours 
des initiateurs. Ce sont des prédestinés, des missionnaires, qui ont reçu pour tâche de faire 
avancer le monde dans la vérité et dans la justice, au prix de leurs efforts, de leurs larmes et 
quelquefois de leur sang. 

Les hautes missions de l’âme ne cessent jamais. Les Esprits sublimes, qui ont instruit et 
amélioré leurs semblables sur la terre, continuent dans un monde supérieur, dans un cadre 
plus vaste, leur apostolat de lumière et leur rédemption d'amour. 

C'est ainsi, comme nous le disions au début de ces pages, que l'histoire éternellement 
recommence et devient de plus en plus universelle. La loi circulaire qui préside à l'éternel 
progrès des états et des mondes se déroule sans cesse dans des sphères et en des orbes chaque 
fois agrandis ; tout recommence en haut, en vertu de la même loi qui fait tout évoluer en bas. 
Tout le secret de l’univers est là. 

Les âmes qui ont conscience d'avoir manqué leur dernière existence comprennent la 
nécessité de se réincarner et s'y préparent. Tout s'agite, tout se meut dans ces sphères toujours 
en vibration et en mouvement. C’est l'activité incessante, ininterrompue, progressive, 
éternelle. 

Le travail des peuples sur la terre n'est rien en comparaison de ce labeur harmonieux de 
l’Invisible. Là-haut, aucune entrave matérielle, aucun obstacle charnel n’arrête les élans, ne 
décourage ou ne ralentit l’essor. Aucune hésitation, aucune anxiété, nulle incertitude. L’âme 
voit le but, elle sait les moyens, elle se précipite dans le sens où elle doit l’atteindre. Qui nous 
décrira l’harmonie dans ces pures intelligences, l’effort de ces droites volontés, l’élan de ces 
amours plus forts que la mort ? 

Quelle langue pourra jamais redire la communion sublime et fraternelle de ces esprits qui 
tiennent entre eux des dialogues ardents comme la lumière, subtils comme des parfums, où 
chaque vibration magnétique a son écho dans l’âme même de Dieu ? Telle est la vie céleste ; 
telle est la vie éternelle, et ce sont ces perspectives que la mort ouvre indéfiniment devant 
nous ! O homme ! Comprends donc ton destin, sois fier et heureux de vivre ; ne blasphème 
pas la loi d’amour et de beauté qui trace devant toi des chemins aussi amples et aussi radieux ! 
Accepte la vie telle qu’elle est, avec ses phases, ses alternatives, ses vicissitudes ; elle n’est 
que la préface, le prélude d’une vie plus haute, où tu planeras comme l’aigle dans 
l’immensité, après avoir péniblement rampé dans un monde matériel et imparfait. 

Ce n’est donc point par un hymne funèbre qu’il faut accueillir la mort, mais par un chant de 
vie ; car ce n’est point l’astre du soir qui se lève, cruel, mais bien l’étoile radieuse du véritable 
matin.  

Chante, ô âme, l’hymne triomphal, l’hosanna du siècle nouveau, dans lequel tout va naître 
pour des destinées plus glorieuses. Monte toujours plus haut dans la pyramide infinie de 
lumière ; et comme le héros de la légende d’Excelsior, va planter ta tente sur les Thabors 
radieux de l’Incommensurable, de l’Eternel ! 
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XI.  LA MISSION DU XX E
 SIECLE. 

 
 
 
 
 

Lorsqu'on jette un regard rapide sur l'ensemble de l'Histoire, ce véritable Livre du destin des 
peuples, il semble que chaque siècle ait un rôle spécial à remplir, une mission particulière à 
exercer dans la marche de l'humanité. 

Le vingtième siècle parait avoir une vocation supérieure à celle de tous les autres. 
Dans sa première moitié, il assiste à l'écroulement de tout ce qui fut le passé. Dans sa 

deuxième moitié, il posera les assises du monde futur, fait de beauté, de lumière, de justice, 
que nos contemporains saluent comme un mirage lointain de ce nouveau monde de la pensée 
et de la science, que nous pressentons comme Christophe Colomb pressentit les approches 
d'un continent inconnu. 

La transition ne se fait pas sans secousses, sans heurts violents. Le spectacle des 
décompositions qui se produisent serait lamentable, si nous ne savions qu'aux grandes ruines 
succèdent les grandes résurrections. 

L'Histoire, en effet, n'efface que pour écrire, la pensée ne démolit que pour reconstruire : 
c'est la loi de l'évolution, la marche logique de l'humanité. 
 

� 
� � 

 
Nous assistons à l'écroulement des religions, ou plutôt des rites et des formes cultuelles ; car 

la religion dans son principe, dans son essence, c'est-à-dire l'élan de l'âme vers l'infini, 
l'aspiration des intelligences vers l'idéal divin, la religion est indestructible comme la vérité, 
inépuisable comme l'amour, inaltérable comme la beauté. 

Ce qui doit périr et tend de jour en jour à disparaître, ce sont les vieilles formules 
dogmatiques, les pharisaïsmes antiques, les disciplines surannées. C'est tout l'appareil 
sacerdotal et le culte des idoles. 

La religion catholique, en particulier, s'affaisse sous le poids de ses fautes séculaires. 
L’Eglise romaine n'est plus depuis longtemps qu'une puissance politique. Ses pontifes ont 

méconnu leur mission, ses prêtres ont perdu le sens de l'initiation profonde et sacrée des 
premiers chrétiens. 

Ainsi s'est accentuée par l'abolition du Concordat et par l'attitude du pape au cours de la 
dernière guerre, la rupture entre l’Eglise et la société moderne, la scission entre l'esprit de 
Rome et celui du siècle. 
 

� 
� � 

 
Nous assistons également à l'écroulement de la science, non pas de la science véritable 

comme le prétendait M. Brunetière, car celle-ci ne peut périr - c'est une travailleuse qui ne 
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dépose jamais son bilan - mais de la science matérialiste, celle qui a dominé le monde pendant 
plus de cent ans. 

Il y a un demi-siècle, Ernest Renan publiait un livre sur l'Avenir de la Science, livre 
habilement conçu, qui eut une certaine vogue. Il y prophétisait la disparition, à bref délai, du 
mystère qui, sous des formes diverses, se pose comme un défi à la pensée humaine. Le 
mystère a subsisté... Il s'est même multiplié, grâce à la, découverte récente de la radio-activité 
des corps et au développement des phénomènes psychiques. 

D'autres exemples feront voir jusqu'à quel point la science officielle, tout en proclamant ses 
victoires sur la matière, s'est montrée impuissante à résoudre les grandes questions qui ont 
trait à l'âme humaine et à ses facultés. 

Dans ses Enigmes de l'Univers, Haeckel a écrit : « Tant que l'énigme de la substance, qui 
récapitule toutes les autres énigmes, ne sera pas résolue, il n'y aura rien de fait pour la 
satisfaction de l'esprit humain. » 

Henri Poincaré, un des maîtres de la science moderne, que la mort a frappé au milieu de ses 
travaux, démontrait dans un de ses derniers ouvrages que la science n'est encore qu'une 
hypothèse et il confessait que toutes les lois de la physique sont à réviser. 

M. d'Arsonval a tenu à peu près le même langage dans ses cours au Collège de France. 
Voyons maintenant ce que disait sur ce même sujet William James, recteur de l'Université 

Harward, dans les dernières pages de son beau livre : L'Expérience religieuse. Il déclare ne 
pouvoir « sans entendre une admonestation intérieure » se mettre dans l'attitude de l'homme 
de science se représentant qu'il n'existe rien en dehors de la sensation et des lois de la matière. 
Et quelques lignes plus loin : 

« Toute l'expérience humaine dans sa vivante réalité me pousse irrésistiblement à sortir des 
étroites limites où la science prétend nous enfermer. Le monde réel est autrement constitué, 
bien plus riche et plus complexe que celui de la science. » 

C'est précisément ce monde réel, le monde psychique, que la plupart de nos savants ne 
veulent pas connaître ; au lieu d'étudier, comme ils le devraient, la vie dans ses hautes 
manifestations, ils se perdent dans l'analyse infinitésimale ; ils ne voient pour ainsi dire que la 
poussière des choses et des idées. 

Il a toujours manqué à la science officielle l'indépendance et la liberté. Elle a dévié d'abord 
en se soumettant servilement à l'autorité de l’Eglise ; ensuite, en s'inféodant aux doctrines 
matérialistes du dix-huitième siècle, et bientôt après, au panthéisme germanique. Enfin, 
depuis près d'un siècle, elle est devenue le satellite du positivisme, cette doctrine incomplète, 
qui se désintéresse systématiquement du plus grand problème que l'esprit humain veut et doit 
résoudre, celui de son origine et de sa destinée. Elle se borne à traîner par le monde ses 
formules sèches et banales, pareille à la «Victoire aptère », qui, dépourvue d'ailes, se voyait 
condamnée à ramper sans pouvoir s'élancer vers les cimes. 

La science sceptique avait mis la loi du nombre à la base de tout. Dès lors, la vie était 
devenue une sorte d'algèbre dont les équations nous menaient à une ou plusieurs inconnues. 
C'était aller au sens contraire de la nature ; car l'homme existe pour créer et non pour 
décomposer ; pour agir et non uniquement pour analyser. Ce système négatif avait rendu 
stériles les travaux de nos savants, et c'est ainsi que depuis longtemps nous avons vu, peu à 
peu, s'affaisser sous nos yeux les caractères et les, consciences, l'art, l'idéal et la beauté. 

En effet, la science a méconnu la loi d'esthétique, en consacrant le naturalisme qui dissèque 
la vie, au lieu de la développer. En morale, elle a préconisé le déterminisme, qui pose en 
principe l'impuissance de l'effort et le renoncement à l'action. Dans l'ordre social, 
l'émiettement à l'infini des pouvoirs et des responsabilités produit par moments un état de 
choses qui confine au désordre et à la confusion. 

La science avait mission de construire une société sur des bases nouvelles ; elle a détruit 
sans rien édifier. En perdant de vue les grands sommets, les grands foyers de la pensée, la 
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science sceptique a refroidi le cœur humain. Elle a détruit l'idéal élevé qui poétise la vie, la 
rend supportable. C'est pourquoi les générations qui montent semblent désabusées et 
réclament autre chose. 

 
� 

� � 
 

Le problème politique n'offre pas moins de gravité. Sous la poussée des événements, la 
plupart des institutions monarchiques se sont écroulées, et la démocratie triomphante 
s'épanouit sur leurs ruines, mais dans son sein une crise intense sévit. Les éléments d'anarchie 
s'accroissent et s'étendent. Le sort de la science matérialiste et celui du socialisme actuel sont 
corrélatifs ; ils s'inspirent des mêmes méthodes et des mêmes formules. 

Il faut en convenir, la démocratie socialiste de nos jours se trouve en désaccord avec le 
principe même de la Révolution. Celle-ci était essentiellement individualiste ; elle voulait 
donner à chacun la libre initiative de ses actes personnels. Le régime actuel agit différemment, 
il tend à niveler toutes les individualités fortes et à passer logiquement de l'égalité de droit à 
l'égalité de fait ; il va au collectivisme, c'est-à-dire à la négation de la personne humaine et à 
son absorption dans le tout social. Ce n’est pas l’ « Étatisme » qui nous débarrasserait des 
médiocrités ; au contraire, il en serait par nature le protecteur. Ce n'est pas non plus la 
réglementation du travail par la collectivité qui donnera au prolétariat le bonheur que les 
utopistes du jour font miroiter à ses yeux. 

Les hommes sont égaux, dira-t-on. Dans son sens historique restreint, la formule peut 
paraître exacte ; mais il ne saurait être question ici d'une égalité réelle, absolue. Si les hommes 
sont égaux en droits, ils seront toujours inégaux en intelligence, en facultés, en moralité. 
Affirmer le contraire serait nier la loi de l'évolution, qui, naturellement, n'agit pas avec la 
même efficacité sur tous les individus. 

L'homme libre sur la terre libre ! Tel sera l'idéal social de l'avenir. Mais il faut tenir compte 
de la nécessité préalable d'un autre facteur, la Fraternité, qui seule, par l'harmonie, peut faire 
équilibre à la liberté. 

Les siècles ont fui depuis l'âge héroïque des premiers chrétiens, où ceux-ci vendaient ce 
qu'ils possédaient pour que les apôtres en distribuassent le prix entre tous, selon les besoins de 
chacun. Ce principe de vraie fraternité, rappelé par Mably aux hommes de la Révolution, ou 
le retrouvera-t-on ? Ce n'est pas dans les mœurs actuelles, que caractérise l'égoïsme ; il est 
dans les aspirations de l'âme humaine, dans ce mouvement qui agite les peuples d'un bout a 
l'autre de la terre ; il est dans le lointain des âges futurs !... 

 
� 

� � 
 

Nous venons de passer en revue les ruines que le vingtième siècle a déjà vues se produire. 
Nous allons parler maintenant des rénovations qu'il prépare et qu'il accomplira. 

C'est toujours dans l'ordre intellectuel que les grandes rénovations commencent. Les idées 
précèdent et préparent les faits. C'est la logique de l'histoire et la loi du progrès humain. 

L'abus des méthodes et des procédés d'analyse a failli nous perdre. Par conséquent, ce sont 
les grandes synthèses, les conceptions d'ensemble qu'il faut préparer. Voici qu'un point de vue 
nouveau s'établit sur toutes choses. Pour appliquer des méthodes nouvelles, il faut des 
hommes nouveaux. Pour la science libre de demain, il faut des esprits libres.  

Tant que les hommes de cette génération, soumis aux disciplines de l’Eglise ou de 
l'Université, n'auront pas disparu, on ne pourra qu'ébaucher l’œuvre de rédemption de l'esprit 
humain. L’Eglise avec ses confessions, l'Université avec ses examens ont faussé les ressorts 
de l'âme et opprimé les élans de la pensée. Les cœurs, les intelligences se sont repliés sur eux-
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mêmes ; mais nul n'a eu le temps ni l'espace nécessaires pour sentir et vivre pleinement. 
Cependant, le travail de rénovation se prépare. Le dix-neuvième siècle et le commencement 
du vingtième ont vu apparaître les précurseurs. Les génies ne tarderont pas à venir. 

A chaque époque de l'Histoire on compte un certain nombre d'esprits qui appartiennent 
plutôt au siècle suivant qu'au siècle où ils vivent et, par là même, ressemblent à des déclassés 
supérieurs, à des êtres étranges, inquiétants pour leurs contemporains. 

Shakespeare a écrit : « Les grands événements projettent devant eux leur ombre avant que 
leur présence n'ébranle l'univers. » 

Or les précurseurs l'ont vue cette ombre grandiose se dessiner sur leur route avec des formes 
mobiles et puissantes ; ils ont pressenti les choses et deviné les lois. C'est là le signe de leur 
élection intellectuelle et de leur vocation ; mais c'est là aussi la raison de leur isolement, de 
leur abandon, de leurs souffrances au milieu de la foule qui ne pouvait les comprendre. 

Des événements ont surgi dans leur grandeur tragique. Pendant plus de quatre années les 
peuples se sont heurtés en des chocs formidables. La guerre a poursuivi son œuvre de ruine et 
de mort, mais, en même temps elle a balayé bien des erreurs, des illusions et des chimères. 
Sous le souffle de la tempête, les nuées se sont déchirées, un coin du ciel bleu est apparu. 

Le dix-neuvième siècle a été le siècle de la matière ; le vingtième sera le siècle de l'esprit. 
Le dix-neuvième en scrutant la nature en a fait surgir des énergies inconnues ; le vingtième 
nous révélera des forces spirituelles, supérieures à tout ce que l'homme a rêvé, et l'étude de 
ces forces nous conduira à la solution du problème de la vie et de la mort. Les précurseurs 
sont grands devant l'Histoire ! Ce sont eux qui éclairent la marche de l'humanité sur la longue 
route de ses destinées. Ils ressemblent aux coureurs du stade antique dont parle Lucrèce et qui 
se passent de main en main le flambeau sacré de l'inspiration. Sans eux, les rénovations 
intellectuelles du monde ne trouveraient ni les chemins ouverts ni les esprits préparés. Parmi 
eux citons de nos jours : Allan Kardec, Jean Reynaud, Flammarion, Victor Hugo, Crookes, 
Myers, Lodge, etc. 

Le livre de Myers sur la Personnalité humaine se termine par une belle synthèse 
spiritualiste. L'auteur démontre qu'il faut d'abord expliquer l'homme à l'homme lui-même. 
Apprendre, dit-il, à connaître l'homme mène à la connaissance de Dieu et de l'univers. C'est ce 
qu'avait déjà recommandé le poète anglais Pope dans son Essai sur l'homme. 

Mais les générations passent et toujours cette étude essentielle de l'homme intérieur est 
négligée. 

Le dix-neuvième siècle a consacré d'incalculables ressources, d'immenses labeurs à l'étude 
de l'univers matériel ; il a étendu prodigieusement le champ de ses observations et de ses 
expériences ; mais le monde ignore encore la constitution intime de l'être humain et les lois de 
sa destinée. 

Par suite, nos législateurs se trouvent dans l'impossibilité de gouverner. Comment, en effet, 
diriger des hommes, administrer un peuple, quand on ignore, ou qu'on affecte d'ignorer le 
grand principe de la vie ! De là est sorti le malaise dont souffre aujourd'hui notre pays. 

Le formidable problème du travail, avec ses difficultés multiples, n'a pas d'autre origine que 
cette erreur capitale. On n'a voulu voir dans la personne humaine qu'un corps à nourrir et à 
exploiter, et, partant de là, on ne s'est préoccupé que de ses besoins matériels. La lutte pour la 
vie est devenue aussi brutale qu'elle était aux temps barbares. 

Le mal est grand et ce n'est pas avec des systèmes empiriques qu'on le guérira. Ce ne sera ni 
dans le socialisme sous sa forme actuelle, ni dans le collectivisme que l'on trouvera les 
remèdes. 

Il faut chercher d'abord les causes et s'y attaquer. Or, celles-ci sont pour ainsi dire 
constitutionnelles à l'homme. Ce sont ses erreurs qu'il faut corriger, ses passions qu'il faut 
combattre, en agissant moins sur la masse que sur l’individu. C'est lui en effet qu'on doit 
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éclairer, amende ; il faut cultiver et développer l'homme intérieur en chaque personnalité 
vivante, si l'on veut passer du règne de la matière au règne de l'Esprit. 

Pour la science nouvelle, il faut des hommes qui connaissent à fond les lois supérieures de 
l'univers, le principe de la vie immortelle et la grande loi d'évolution, laquelle est une loi 
d'amour et non une loi d'airain, comme l'a dît Haeckel. 

Il existe une doctrine à la fois vieille comme le monde et jeune comme l'avenir parce qu'elle 
est éternelle, étant la vérité ; une doctrine qui résume toute les notions fondamentales de la vie 
et de la destinée : c'est le Spiritisme, dont le livre de Myers, cité plus haut, n'est que le 
commentaire, scientifique. 

Le spiritisme fait irruption dans le monde ; il déborde de toutes parts. 
Quelle est la société savante, la revue hebdomaire, le journal quotidien, qui ne s'occupe de 

ses phénomènes, de ses manifestations, soit pour les nier, les critiquer, les travestir ou les 
combattre ? 

Le spiritisme, c'est la question de l'heure présente, le problème universel. Il n'est plus 
possible de rester indifférent en face de lui !... 

Et c'est précisément parce que cette invasion spirituelle remplit les deux mondes et 
préoccupe la pensée humaine que nous avons cru devoir insister sur les devoirs qui nous 
incombent vis-à-vis de cette foi nouvelle, de cette science jeune et forte qui offre des preuves 
irréfutables de la vie après la mort et contient en germe toutes les résurrections de l'avenir !... 

Rappelons, en terminant, le caractère essentiel du spiritualisme moderne. Ce n'est pas un 
système nouveau venant s'ajouter à d'autres systèmes, ni un ensemble de théories vaines. C'est 
un acte solennel du drame de l'évolution humaine qui commence, une révélation qui illumine 
à la fois les profondeurs du passé et celles de l'avenir, qui fait surgir de la poussière des 
siècles les croyances endormies, les anime d'une flamme nouvelle et les fait revivre en les 
complétant. 

C'est un souffle puissant qui descend des espaces et court sur le monde ; sous son action, 
toutes les grandes vérités se réveillent. Majestueuses, elles émergent de l'obscurité des âges, 
pour jouer le rôle que la pensée divine leur assigne. Les grandes choses se fortifient dans le 
recueillement et le silence. Dans l'oubli apparent des siècles, elles puisent des énergies 
nouvelles. Elles se replient sur elles-mêmes et se préparent aux tâches futures. 

Au-dessus des ruines des temples, des civilisations éteintes et des empires écroulés, au-
dessus du flux et du reflux des marées humaines, une voix puissante s'élève ; et cette voix 
s'écrie : Les temps sont venus, les temps sont arrivés ! 

Des profondeurs étoilées, les Esprits descendent par légions sur la terre, pour combattre le 
combat de la lumière contre les ténèbres. Ce ne sont plus les hommes, ce ne sont plus les 
sages, les philosophes qui apportent une doctrine nouvelle. Ce sont les génies de l'espace qui 
viennent parmi nous et soufflent à notre pensée les enseignements appelés à régénérer le 
monde. Ce sont les Esprits de Dieu ! Tous ceux qui possèdent le don de clairvoyance les 
aperçoivent, planant au-dessus de nous, se mêlant a nos travaux, luttant à nos côtés pour le 
rachat et l'ascension de l'âme humaine. 

De grandes choses se préparent. Que les travailleurs de la pensée se lèvent, s'ils veulent 
participer à la mission offerte par Dieu à tous ceux qui aiment et servent la vérité. 
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NOTES COMPLEMENTAIRES 
  

__________ 
 
 
 

N°1. SUR LA NECESSITE D’UN MOTEUR INITIAL POUR EXPLIQUER 
LES MOUVEMENTS PLANETAIRES  

 
 

A ce sujet, M. le professeur Bulliot écrit dans la Revue du Bien : 
« Forcément, disait Aristote, tous les êtres qui composent la nature se partagent a priori en 

trois catégories : ceux qui reçoivent le mouvement sans le donner ; ceux qui le reçoivent et le 
transmettent à d’autres corps, en restant de simples agents de transmission ; enfin les sources 
premières du mouvement, qui donnent de leur plénitude sans rien recevoir du dehors. La 
nécessité de chercher en dehors des corps la source première des mouvements qui les animent, 
est évidente dans l’hypothèse strictement mécanique de Descartes, suivant laquelle les corps 
privés de toute activité propre demeurent absolument passifs, livrés qu’ils sont aux impulsions 
du dehors. Mais, quelle que soit l’hypothèse que l’on fasse sur la nature intime de la matière, 
il suffit, pour justifier la nécessité de recourir à un premier moteur, de rencontrer dans les 
corps un mouvement ou une classe de mouvements qui ne s’explique pas par les forces 
ordinaires. 

« Or, cette classe de mouvements se trouve réalisée dans les révolutions des planètes, qui 
gravitent autour du soleil, centre du système. Ce mouvement de translation, presque circulaire 
ou elliptique, est dû au concours de deux forces : une force de gravitation, qui tend sans cesse 
à faire tomber les planètes sur le soleil, suivant la verticale, et une force centrifuge, qui tend à 
les lancer au loin en ligne droite, suivant la tangente à l’orbite. Or, d’où vient cette force 
centrifuge ? Uniquement d’une impulsion primitive, donnée une fois pour toutes à la planète, 
à l’origine de ses révolutions, par une cause étrangère. Cette impulsion est de tous points 
analogue à celle qu’un enfant communique à une pierre en la faisant tourner rapidement à 
l’aide d’une fronde. Aucune force naturelle ne saurait en rendre raison. Aussi Newton 
n’hésite-t-il pas à prononcer cette grande parole, à la fin de ses Principes mathématiques de la 
philosophie naturelle : « Le monde ne s’explique pas par les lois de la mécanique. » Dans un 
élan enthousiaste, sa grande âme s’élance vers Celui qui seul a pu, de sa main Puissante, 
lancer les mondes sur la tangente de leur orbite. Jamais la science humaine, jamais le génie de 
l’homme ne se sont élevés plus haut que dans cette page célèbre, digne couronnement de ce 
livre grandiose. 

« Avec Kant et Laplace, l’astronomie fait un nouveau pas en avant. Elle établit l’hypothèse 
d’une vaste nébuleuse animée d’un puissant mouvement de rotation sur elle-même. Par suite 
de ce mouvement, les planètes se détachent une à une, comme d’elles-mêmes, de la masse 
commune, dont la partie centrale donnera enfin naissance au soleil. Dès lors, il semble que 
tout soit changé et que l’idée de Dieu devienne étrangère à l’astronomie. Laplace ne prononce 
pas une seule fois ce nom. Mais au strict point de vue de l’explication des faits, ce silence est-
il fondé ? En aucune manière. La question est restée pour nous exactement ce qu’elle était 
pour Newton. Après comme avant l’hypothèse de la nébuleuse, le problème est le même. Si 
rien ne fait équilibre à la gravité toujours présente et toujours agissante, les planètes tombent ; 
elles se précipitent en droite ligne sur le soleil. Ou plutôt, rien ne vient les détacher de la 
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nébuleuse commune. Le mouvement giratoire de celle-ci peut seul fournir la force centrifuge 
indispensable. Et alors se pose à nouveau, et dans les mêmes termes, le grand problème 
inéluctable que l’on tentait vainement de passer sous silence : d’où vient le mouvement 
giratoire qui fait équilibre à la pesanteur ? 

« Kant seul a osé répondre de la gravité et des forces répulsives développées par les chocs 
interatomiques. Kant n’était pas mathématicien, et il le montre trop bien ici. En vertu même 
du principe de l’égalité de l’action et de la réaction, les molécules, après le choc, développent 
la même force vive dans une direction que dans la direction contraire, de gauche à droite que 
de droite à gauche. Elles sont incapables, par conséquent, d’engendrer dans la nébuleuse la 
moindre rotation d’ensemble. 

« Immobile au début, la nébuleuse demeurera éternellement immobile et, faute de force 
vive, les planètes ne se formeront pas. Si elles se sont détachées, en effet, de la masse 
centrale, c’est que celle-ci tournait sur elle-même, et si elle tournait, c’est que la même 
puissance créatrice qu’évoquait ostensiblement Newton, lui avait, en la formant, imprimé ce 
mouvement. 

« Des astronomes de l’Observatoire de Paris, interrogés, MM. Wolf et Puiseux, n’ont fait 
aucune difficulté pour le reconnaître : « L’hypothèse invoquée par Kant, conclut M. Puiseux, 
doit être « regardée comme inopérante. » « Il faut un premier moteur », écrit M. Wolf. (C’est 
aussi l’opinion de C. Flammarion, consignée en ses ouvrages.) 

« Et au fond, implicitement, Laplace ne dit peut-être pas autre chose ; car, s’il ne nomme 
pas Dieu en toutes lettres, il parle d’une nébuleuse en état de giration et, à plusieurs reprises, il 
écrit que, dans son mouvement d’ensemble, la somme des aires décrites par ses molécules 
autour de l’axe est nécessairement nulle. Donc, lui aussi se reconnaissait, comme Newton, 
incapable d’expliquer les mouvements du système solaire par les seules lois de la 
mécanique. » 

 
 

N°2. SUR LES FORCES INCONNUES 
 

 
Voici ce que dit sur cet important sujet M. G. Lebon : 
« En remontant aux causes d’émission d’effluves pouvant se dégager de tous les corps avec 

une vertigineuse vitesse, nous constaterions l’existence d’une énergie intra-atomique, 
méconnue jusqu’ici et qui dépasse cependant toutes les forces connues par sa colossale 
grandeur. Nous ne savons la libérer encore qu’en quantité assez faible, mais du calcul de cette 
quantité on peut déduire que, s’il était possible de dégager entièrement toute l’énergie 
contenue dans un gramme d’une matière quelconque, elle pourrait produire un travail égal à 
celui obtenu par la combustion de plusieurs millions de tonnes de charbon. La matière nous 
apparaît comme un réservoir énorme d’énergie. 

La constatation de l’existence de cette force nouvelle restée ignorée pendant si longtemps, 
malgré sa formidable grandeur, nous révélera immédiatement la source si mystérieuse encore 
de l’énergie manifestée par les corps pendant leur radio-activité. » 

(Revue scientifique, 17 octobre 1903.) 
(Revue scientifique, 17 octobre 1903.) 
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N°3. LES MERVEILLES CELESTES  ; DIMENSIONS ET VOLUMES DES 
ETOILES  

 
 

Les dimensions de certaines étoiles sont formidables. Notre soleil est, on le sait, 1.300.000 
fois plus gros que la Terre, mais Sirius le dépasse douze fois en grandeur et Procyon seize 
fois ; Deneb du Cygne, la seconde étoile de la grande Ourse ; Véga, le beau soleil bleu de la 
Lyre ; Pollux des Gemeaux sont aussi des étoiles majestueuses, des phares géants disséminés 
dans la nuit sidérale et auprès desquels notre soleil ferait l'effet d'un simple point lumineux. 
Puis voici Capella ou la Chèvre, astre gigantesque 5.800 fois plus gros que notre soleil ; 
Arcturus qui, malgré son effrayante distance, brille encore d'un éclat qui éclipse tous les astres 
de notre ciel boréal, et enfin Bételgeuse, de la constellation d'Orion. 

Cette fois, l'imagination la plus fantastique ne trouve plus de mots pour exprimer cette 
effrayante vision. Ces deux étoiles, Arcturus et Bételgeuse ,valent chacune plusieurs milliers 
de soleils comme le nôtre ; entre elles et notre astre du jour, il y a presque la même proportion 
qu'entre notre soleil et la terre. 

Et cependant l'astronomie a trouvé une étoile qui les éclipse encore. Pour l'apercevoir, il faut 
gagner les régions australes, où elle brille dans la constellation du Navire ; c'est Canopus, la 
plus puissante étoile connue jusqu'à ce jour, car elle égale 8.760 soleils réunis. 

Parmi tous les astres étudiés au télescope et dont on a essayé de mesurer la distance, la 
lumière, la chaleur et le mouvement propre, Canopus vient d'être l'objet d'une étude spéciale 
de la part d'un astronome anglais, M. Walkey, membre de la Société royale astronomique de 
Londres. Cette étude tendrait à montrer que ce prodigieux soleil pourrait être le centre de 
notre univers. 

La distance de Canopus serait de 489 années de lumière, c'est-à-dire que le rayon lumineux 
qui nous arrive aujourd'hui de cette étoile doit être parti en l'an 1426. 

Cet astre formidable n'est cependant pas le pivot autour duquel évolue notre soleil ; c'est 
autour d'Alcyone, étoile de la constellation des Pléiades, que notre système solaire accomplit 
en vingt-deux millions et demi d'années une de ses grandes révolutions, et, un rayon de 
lumière d'Alcyone doit voyager pendant 715 années avant de pouvoir atteindre notre terre. Il y 
a des étoiles dont la lumière ne nous arrive qu'au bout de 5.500 ans.  

Le groupe des Pléiades se compose d'un millier d'étoiles, dont sept seulement visibles à 
l’œil nu. Alcyone est de 3e grandeur, mais chose remarquable, ces étoiles principales sont 
animées d’un mouvement uniforme et parallèle, ce qui expliquerait que leur attraction est plus 
puissante encore que celle du gigantesque Canapus. 

 
 

N°4. SUR LA MUSIQUE DES SPHERES 
 

 
«La vibration solaire, dit Azbel (Harmonie des Mondes, p. 22), projette les épanouissements 

sphériques des harmoniques de sa fondamentale à travers l’espace, non seulement sous la 
forme apparente de planètes invisibles, mais en principe et essentiellement sous l’expression 
éthérée d’ondes harmoniques, suivant la progression régulière 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, etc. 
C’est par les courants directs de ces ondes que les corps planétaires se dirigent directement, et 
par les courants circulaires - sortes de sinus de vagues formées aux nœuds de rencontre des 
ondes composées successives - que ces corps, en même temps, se dirigent complexement 
autour de la vibration maîtresse. » 
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« Toutefois, les corps planétaires sont soumis aux multiplicités de leurs esthétiques 
particulières de volume, masse ou densité, outre celles des révolutions elliptiques, etc., qui se 
conjuguent pour modifier plus ou moins leurs itinéraires théoriques. D’où des aviations 
conséquentes apparaissant d’abord comme des déviations, mais dont le calcul esthétique 
permet, ici, d’apercevoir le caractère harmonique, à côté du caractère mathématique simple. » 

(Suivent de nombreuses figures, tableaux et graphiques très détaillés.) 
 
 

N°5. SUR LE SPIRITUALISME EXPERIMENTAL OU SPIRITISME  
 

 
Le spiritisme attire plus que jamais l’attention publique. Il est fréquemment question de 

maisons hantées, de phénomènes occultes, d’apparitions, de matérialisations d’Esprits. La 
science, la littérature, le théâtre, la presse s’en mêlent tour à tour, et les expériences de 
l’Institut psychique, les révélations du grand publiciste anglais W. Stead, le testament de 
William James, les enquêtes ouvertes par certaines feuilles parisiennes donnent à cette 
question un caractère d’actualité constante. 

Examinons donc ce problème, et recherchons pourquoi ce spiritisme, qu’on a si souvent 
enterré, reparaît sans cesse et voit s’accroître de jour en jour le nombre de ses partisans. 

N’est-ce pas là une chose étrange ? Jamais peut-être dans l’histoire rien de semblable ne 
s’est produit. Jamais on n’avait vu un ensemble de faits, considérés d’abord comme 
impossibles, dont l’idée ne soulevait, dans la pensée de la majorité des hommes, que 
l’antipathie, la méfiance, le dédain, qui étaient en butte à l’hostilité de plusieurs institutions 
séculaires, finir par s’imposer à l’attention et même à la conviction d’hommes instruits, 
compétents, autorisés par leurs fonctions et leur caractère. Et ces hommes, d’abord sceptiques, 
en sont venus, parleurs études, leurs recherches, leurs expériences, à reconnaître et affirmer la 
réalité de ces phénomènes. 

L’illustre savant anglais, W. Crookes, connu dans le monde entier par sa découverte de la 
matière radiante, et qui, pendant trois ans, obtint chez lui des matérialisations de l’Esprit Katie 
King, dans des conditions de contrôle rigoureux, disait, parlant de ces manifestations : « Je ne 
dis pas que cela est possible ; je dis : cela est. » 

Oliver Lodge, recteur de l’Université de Birmingham, membre de l’Académie royale, 
écrivait : « J’ai été amené personnellement à la certitude de l’existence future, par des preuves 
reposant sur une base purement scientifique. » 

Frédéric Myers, le professeur de Cambridge, que le Congrès officiel international de 
psychologie de Paris, en 1900, avait élu président d’honneur, dans son beau livre : la 
Personnalité humaine, en arrive à cette conclusion, que des voix et des messages nous 
reviennent d’au-delà de la tombe. Parlant du médium Mrs. Thomson, il écrit : « Je crois que la 
plupart de ces messages viennent d’esprits qui se servent temporairement de l’organisme des 
médiums pour nous les donner. » 

Le célèbre professeur Lombroso, de Turin, déclarait dans la Lettura : « Les cas de maisons 
hantées, dans lesquelles, pendant des années, se reproduisent des apparitions ou des bruits 
concordant avec le récit de morts tragiques, et observés en dehors de la présence de médiums, 
plaident en faveur de l’action des trépassés. » - « Il s’agit souvent de maisons inhabitées, où 
ces phénomènes se produisent parfois pendant plusieurs générations et même pendant des 
siècles1. » 

M. Boutroux, le philosophe bien connu, en de brillantes conférences, disserte sur les Esprits, 
les communications médianimiques, et assure que « la porte subliminale est l’ouverture par où 

                                                 
1 Voir Annales des Sciences psychiques, février 1908. 
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de divin peut entrer dans l’âme humaine ». « Parfois, dit-il, les révélations spirites sont si 
étranges qu’il semble bien que le sujet soit en communication avec des êtres autres que ceux 
qui lui sont normalement accessibles1. » 

William James, recteur de l’Université Harvard, à New-York, l’éminent psychologue qui, 
vient de mourir, affirmait la vraisemblance des communications des défunts, dans son étude, 
parue en 1909 dans les Proceedings, au sujet de son ami décédé, Hodgson, qui venait 
l’entretenir par l’intermédiaire de Mme Piper. Il écrivait que « ces phénomènes donnent 
l’impression irrésistible que c’est réellement la personnalité d’Hodgson avec sa propre 
caractéristique, et que les sentiments des assistants étaient qu’ils conversaient avec le véritable 
Hodgson »2 

C’est en Amérique que nous trouvons le foyer du spiritisme, ou spiritualisme moderne. En 
réalité, les phénomènes d’outre-tombe se rencontrent à la base de toutes les grandes doctrines 
du passé. Dans presque tous les temps, des rapports ont uni le monde invisible au monde des 
vivants. Mais, dans l’Inde, en Égypte et en Grèce, cette étude était le privilège d’un petit 
nombre de chercheurs et d’initiés ; les résultats en étaient soigneusement tenus cachés. 

Pour rendre cette étude possible à tous, pour faire connaître les véritables lois qui régissent 
le monde invisible, pour apprendre aux hommes à voir dans ces phénomènes, non plus un 
ordre de choses surnaturel, mais un domaine ignoré de la nature et de la vie, il fallait. 
l’immense travail des siècles, toutes les découvertes de la science, toutes les conquêtes de 
l’esprit humain sur la matière. Il fallait que l’homme connût sa véritable place dans l’univers, 
qu’il apprit à mesurer la faiblesse de ses sens, leur impuissance à explorer, par eux-mêmes et 
sans secours, tous les domaines de la nature vivante. 

La science, par les inventions, a atténué cette imperfection de nos organes. Le télescope a 
ouvert à notre regard les abîmes de l’espace ; le microscope nous a révélé l’infiniment petit. 
La vie nous est apparue partout, dans le monde des infusoires comme à la surface des globes, 
géants qui roulent dans la profondeur des cieux. La physique a découvert les lois qui règlent la 
transformation des forces, la conservation de l’énergie et celles qui maintiennent l’équilibre 
des mondes. La radioactivité des corps a révélé l’existence de puissances ignorées et 
incalculables: rayons X, ondes hertziennes, radiations de toute nature et de tous degrés. La 
chimie nous a fait connaître les combinaisons de la substance. La vapeur et l’électricité sont 
venues révolutionner la face du globe, faciliter les rapports des peuples et les manifestations 
de la pensée, afin que l’idée rayonne et se propage sur tous les points de la sphère terrestre. 

Aujourd’hui, l’étude du monde invisible vient compléter cette magnifique ascension de la 
pensée et de la science. Le problème de l’au-delà se dresse devant l’esprit humain avec 
puissance et autorité. 

Vers la fin du dix-neuvième siècle, l’homme, déçu par toutes les théories contradictoires, 
par tous les systèmes incomplets dont on a voulu nourrir sa pensée, se laissait aller au doute, il 
perdait de plus en plus la notion de la vie future. C’est alors que le monde invisible est venu à 
lui et l’a poursuivi jusque dans ses demeures. Par des moyens divers, les morts se sont 
manifestés aux vivants. Les voix d’outre-tombe ont parlé. Les mystères des sanctuaires 
orientaux, les phénomènes occultes du moyen âge, après un long silence, se sont renouvelés; 
le spiritisme est né. 

C’est au delà des mers, dans un monde jeune, riche d’énergie vitale, d’expansion ardente, 
moins assujetti que la vieille Europe à l’esprit de routine et aux préjugés du passé, que se sont 
produites les premières manifestations du spiritualisme moderne. De là elles se sont répandues 
sur le globe entier. Ce choix était profondément judicieux. La libre Amérique était bien le 
milieu le plus propice à une oeuvre de diffusion et de rénovation. Aussi y compte-t-on 
aujourd’hui vingt millions de « modernes spiritualistes ». 
                                                 
1 Annales des Sciences psychiques, 1/16 juin 1910. 
2 Revue scientifique et morale, octobre 1910, p. 212. 
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Mais, d’un côté de l’Atlantique comme de l’autre, quoique avec des intensités diverses, les 
phases de progression de l’idée spirite ont été les mêmes. 

Sur les deux continents, l’étude du magnétisme et des fluides avait préparé certains Esprits à 
l’observation du monde invisible. 

D’abord, des faits étranges se produisirent de tous côtés, faits dont on n’osait s’entretenir 
qu’à voix basse, dans l’intimité. Puis, peu à peu, le ton s’éleva. Des hommes de talent, des 
savants, dont les noms sont autant de garanties d’honorabilité et de sincérité, osèrent parler 
tout haut de ces faits et les affirmer. Il fut question d’hypnotisme, de suggestion ; puis vinrent 
la télépathie, les cas de lévitation et tous les phénomènes du Spiritisme. 

Des tables s’agitaient en une ronde folle ; des objets se déplaçaient sans contact, des coups 
retentissaient dans les murailles et les meubles. Tout un ensemble de faits se produisait, 
manifestations vulgaires en apparence, mais parfaitement adaptées aux exigences du milieu 
terrestre, à l’état d’esprit positif et sceptique des sociétés modernes. 

Le phénomène parlait aux sens, car les sens sont comme les ouvertures par où le fait 
pénétrera jusqu’à l’entendement. Les impressions produites sur l’organisme éveillent la 
surprise, provoquent la recherche, mènent à la conviction. De là, l’enchaînement des faits, la 
marche ascendante des phénomènes. 

En effet, après une première phase matérielle et grossière, les manifestations revêtirent un 
nouvel aspect. Les coups frappés se régularisèrent et devinrent un mode de communication 
intelligent et conscient; l’écriture automatique se propagea. La possibilité de rapports entre le 
monde visible et le monde invisible apparut comme un fait immense, bouleversant les idées 
reçues, ébranlant les enseignements habituels, mais ouvrant sur la vie future une issue que 
l’homme hésitait encore à franchir, ébloui qu’il était devant les perspectives qui s’ouvraient 
devant lui. 

En même temps qu’il se propageait, le spiritisme voyait se dresser contre lui de nombreuses 
oppositions. Comme toutes les idées nouvelles, il dut affronter le mépris, la calomnie, la 
persécution morale. Comme l’idée chrétienne à ses débuts, il fut accablé d’amertume et 
d’injures. Il en est toujours ainsi. Lorsque de nouveaux aspects de la vérité apparaissent aux 
hommes, c’est toujours l’étonnement, la défiance, l’hostilité qu’ils provoquent. 

Cela est facile à comprendre. L’humanité a épuisé les vieilles formes de la pensée et de la 
croyance, et lorsque des formes inattendues de la vérité se révèlent, elles semblent peu 
répondre à l’idéal ancien qui est affaibli, mais non pas mort. Aussi faut-il une assez longue 
période d’examen, de réflexion, d’incubation, pour que l’idée nouvelle fasse son chemin dans 
l’opinion. De là les luttes, les incertitudes, les souffrances de la première heure. 

On a beaucoup raillé les formes que revêtait le nouveau spiritualisme. Les puissances 
invisibles qui veillent sur l’humanité sont meilleurs juges que nous des moyens d’action et 
d’entraînement qu’il convient d’adopter, suivant les temps et les milieux, pour ramener 
l’homme au sentiment de son rôle et de ses destinées, et cela sans entraver son libre arbitre. 
Car c’est là l’essentiel : il faut que la liberté de l’homme reste entière. 

La volonté supérieure sait approprier aux besoins d’une époque et d’une race les formes 
nouvelles de l’éternelle révélation. Elle suscite, au sein des sociétés, les penseurs, les 
expérimentateurs, les savants, qui indiqueront la voie à suivre et poseront les premiers jalons. 
Leur oeuvre se déroule lentement. Faibles et insensibles d’abord sont les résultats, mais l’idée 
pénètre peu à peu dans les intelligences. Le mouvement, pour être inaperçu, n’en est parfois 
que plus sûr et plus profond. 

À notre époque, la science était devenue la maîtresse souveraine, la directrice du 
mouvement intellectuel. Lassée des spéculations métaphysiques et des dogmes religieux, 
l’humanité réclamait des preuves sensibles, des bases solides sur lesquelles elle pût asseoir ses 
convictions. Elle s’attachait à l’étude expérimentale, à l’observation des faits, comme à une 
planche de salut. De là, le grand crédit des hommes de science à l’heure où nous sommes. 
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C’est pourquoi la révélation a pris un caractère scientifique. C’est par des faits matériels que 
l’on a frappé l’attention des hommes, devenus eux-mêmes matériels. 

Les phénomènes mystérieux que l’on trouve disséminés dans l’histoire du passé se sont 
renouvelés et multipliés autour de nous ; ils se sont succédé dans un ordre progressif, qui 
semble indiquer un plan préconçu, l’exécution d’une pensée, d’une volonté. 

En effet, à mesure que le nouveau spiritualisme gagnait du terrain, les phénomènes se 
transformaient. Les manifestations grossières du début s’affinaient, revêtaient un caractère 
plus élevé. Des médiums recevaient, par l’écriture, d’une manière mécanique ou intuitive, des 
messages, des inspirations de source étrangère. Des instruments de musique jouaient d’eux-
mêmes. On entendait des voix et des chants ; des mélodies pénétrantes semblaient descendre 
du ciel et troublaient les plus incrédules. L’écriture directe se produisait à l’intérieur 
d’ardoises juxtaposées et scellées. Des phénomènes d’incorporation permettaient aux défunts 
de prendre possession de l’organisme d’un sujet endormi et de s’entretenir avec ceux qui les 
avaient connus sur la terre. Graduellement, et comme par suite d’un développement calculé, 
les médiums voyants, parlants, guérisseurs apparaissaient. 

Enfin, les habitants de l’espace, revêtant des enveloppes temporaires, venaient se mêler aux 
humains, vivant un instant de leur vie matérielle et terrestre, se laissant voir, toucher, 
photographier, donnant des empreintes de leurs mains, de leurs visages, et s’évanouissant 
ensuite pour reprendre leur vie éthérée. 

C’est ainsi que, depuis un demi-siècle, tout un enchaînement de faits s’est produit, depuis 
les plus inférieurs et les plus vulgaires jusqu’aux plus subtils, suivant le degré d’élévation des 
intelligences qui interviennent; tout un ordre de manifestations s’est déroulé sous le regard des 
observateurs attentifs. 

Aussi, malgré les difficultés d’expérimentation, malgré les cas d’imposture et les modes 
d’exploitation dont ces phénomènes ont été quelquefois, le prétexte, l’appréhension et la 
défiance se sont atténuées peu à peu; le nombre des examinateurs est allé croissant. 

Depuis cinquante ans, et en tous pays, le phénomène spirite a été l’objet de fréquentes 
enquêtes, entreprises et dirigées par des commissions scientifiques. Des savants sceptiques, 
des professeurs célèbres, appartenant à toutes les grandes universités du monde, ont soumis 
ces faits à un examen rigoureux et approfondi. Leur intention était d’abord de faire la lumière 
sur ce qu’ils croyaient être le résultat de fourberies ou d’hallucinations. Mais presque tous, 
d’incrédules qu’ils étaient, après des années d’études consciencieuses et d’expérimentation 
persistante, ils ont, rappelons-le, abandonné leurs préventions et se sont inclinés devant la 
réalité des faits. 

Les manifestations spirites, constatées par milliers sur tous les points du globe, ont 
démontré qu’un monde invisible s’agite autour de nous, ou au sein des espaces, un monde où 
vivent, à l’état fluidique, ceux qui nous ont précédés sur terre, qui y ont lutté et souffert, et 
constituent par delà la mort une seconde humanité. 

Le nouveau spiritualisme se présente aujourd’hui avec un cortège de preuves et un ensemble 
de témoignages tellement imposant que le doute n’est plus possible pour les chercheurs de 
bonne foi. C’est ce qu’exprimait en ces termes le professeur Challis, de l’Université de 
Cambridge : 

« Les attestations ont été si abondantes et si parfaites, les témoignages sont venus de tant de 
sources indépendantes les unes des autres et d’un nombre si énorme de témoins, qu’il faut, ou 
admettre les manifestations telles qu’on les représente, ou renoncer à la possibilité de certifier 
quelque fait que ce soit par une déposition humaine. » 

Aussi, le mouvement de propagation s’est-il accentué de plus en plus. A l’heure présente, 
nous assistons à un véritable épanouissement de l’idée spirite. La croyance au monde invisible 
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s’est répandue sur toute la surface de la terre. Partout le spiritisme a ses sociétés 
d’expérimentation, ses vulgarisateurs, ses journaux1. 

Si la philosophie, dans ses spéculations les plus hardies, avait pu s’élever à la conception 
d’un autre mode d’existence après la mort du corps, la science humaine, cependant, n’était pas 
encore parvenue expérimentalement à la certitude du fait en lui-même. Le mérite du 
spiritisme est donc de nous fournir ces bases expérimentales en prouvant la communication 
possible, dans des conditions déterminées, des vivants avec des intelligences ayant habité 
parmi nous avant de passer dans le domaine de la vie invisible. Ces âmes ont pu fournir, dans 
certains cas, la démonstration de leur identité et de leur état de conscience. 

Pour ne citer qu’un exemple entre mille, le docteur Richard Hodgson, décédé en décembre 
1906, s’est communiqué depuis à son ami J. Hyslop, professeur à l’Université Columbia, 
entrant dans de minutieux détails au sujet des expériences et des travaux de la Société des 
recherches psychiques, dont il a été président pour la section américaine. Il explique comment 
il faudrait les conduire, et, par ces détails, il prouve absolument son identité. 

Ces communications sont transmises par l’intermédiaire de différents médiums, qui ne se 
connaissent pas, et elles se confirment les unes par les autres. On y reconnaît les mots et les 
phrases familiers au communicant pendant sa vie. 

 
� 

� � 
 

Si les débuts du spiritisme ont été difficiles, si sa marche fut lente, hérissée d’obstacles, 
depuis une dizaine d’années il a conquis droit de cité. Il est devenu une véritable science et, en 
même temps, un corps de doctrines, une philosophie générale de la vie et de la destinée, basée 
sur un ensemble imposant de faits, de preuves expérimentales, auxquels viennent s’ajouter 
chaque jour des faits nouveaux. Cette science, cette doctrine nous démontre de plus en plus la 
réalité d’un monde invisible, incommensurable, peuplé d’êtres vivants qui avaient jusqu’ici 
échappé à nos sens, et voici que de nouveaux horizons s’ouvrent ; les perspectives de notre 
destinée s’élargissent. Nous-mêmes, nous appartenons pour une part de notre être - la plus 
importante - à ce monde invisible qui se révèle chaque jour aux observateurs attentifs. Les cas 
télépathiques, les phénomènes de dédoublement, d’extériorisation des vivants, les apparitions 
à distance, tant de fois relatés par F. Myers, C. Flammarion, Ch. Richet, docteur Dariex, 
docteur Maxwell, etc., en seraient la démonstration expérimentale. Les procès-verbaux de la 
Société des Recherches psychiques de Londres sont riches en faits de ce genre. 

Les spirites croient que cette partie invisible, impondérable de notre individu, siège 
inaltérable de nos facultés, de notre moi conscient, en un mot de ce que les croyants de toutes 
les religions ont appelé l’âme, survit à la mort. Elle poursuit, à travers le temps et l’espace, 
son évolution vers des états toujours meilleurs, toujours plus éclairés des rayons de la justice, 
de la vérité, de l’éternelle beauté. Cette âme, ce moi conscient, a pour enveloppe 
indestructible, pour véhicule, un corps fluidique, canevas du corps humain, formé de matière 
subtile, radiante, invisible, sur laquelle la mort n’a aucune action. 

Ici, nous nous trouvons en présence d’une théorie, d’une conception susceptible de 
réconcilier les doctrines matérialiste et spiritualiste, si longtemps aux prises sans pouvoir 
s’ébranler ni se détruire réciproquement. L’âme ne serait plus une vague abstraction, mais un 
centre de force et de vie, inséparable de sa forme subtile, impondérable, quoique encore 
matérielle. Il y a là une base positive aux espérances et aux aspirations élevées de l’humanité. 
Tout ne finit pas avec cette vie : l’être, perfectible à jamais, recueille dans son état psychique, 
sans cesse affiné, le fruit des travaux, des oeuvres, des sacrifices de toutes ses existences. 

                                                 
1 Extrait de Christianisme et Spiritisme. 
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La plainte douloureuse, le cri d’appel qui monte vers le ciel des profondeurs de l’humanité, 
ne reste pas sans réponse. Ceux qui ont vécu parmi nous et poursuivent dans l’espace, sous 
des formes plus éthérées, leur évolution infinie, ceux-là ne se désintéressent pas de nos 
souffrances et de nos larmes. Des sommets de la vie universelle découlent sans cesse sur la 
terre des courants de force et d’inspiration. De là viennent les éclairs du génie ; de là, les 
souffles puissants qui passent sur les foules aux heures décisives; de là, le réconfort pour ceux 
qui ploient sous le lourd fardeau de l’existence. 

Un lien mystérieux relie le visible à l’invisible. Notre destinée se déroule sur la chaîne 
grandiose des mondes. Elle se traduit par des accroissements graduels de vie, d’intelligence, 
de sensibilité. 

Mais l’étude de l’univers occulte ne va pas sans difficultés. Là, comme ici, le bien et le mal, 
la vérité et l’erreur se mêlent, suivant le degré d’évolution des Esprits avec lesquels nous 
entrons en rapport. De là, la nécessité d’aborder le terrain de l’expérimentation avec une 
extrême prudence, après des études théoriques préalables. Le spiritisme est la science qui 
règle ces rapports. 

Il nous apprend à connaître, à attirer, à utiliser les forces bienfaisantes du monde invisible, à 
en écarter les influences mauvaises et, en même temps, à développer les puissances cachées, 
les facultés ignorées qui dorment au fond de tout être humain. 

 
 

N°6. SUR LES PHENOMENES SPIRITES. 
 

 
M. Gustave Lebon avait pris, en 1908, l’initiative d’une proposition qui semblait 

péremptoire : une prime de deux mille francs était offerte au médium qui, en pleine lumière, 
produirait devant un comité compétent un phénomène de lévitation. 

Pourquoi stipuler la pleine lumière, puisqu’il est notoire que ce phénomène n’est 
normalement possible qu’avec une lumière atténuée, la lumière crue exerçant une action 
dissolvante sur la force psychique ? 

Voyons, amis du bon sens, que diriez-vous d’un amateur qui exigerait, pour admettre la 
photographie, que celle-ci se produisît en pleine lumière, alors que, jusqu’ici, le phénomène 
requiert l’ombre absolue de la chambre noire ? 

Remarquons que la nuit complète n’est nullement nécessaire pour les lévitations ; une 
lumière rouge affaiblie sera suffisante pour éliminer tout procédé et toute supposition de 
fraude. D’ailleurs, combien d’autres phénomènes naturels connus exigent une lumière très 
atténuée, sinon l’obscurité? 

Le savant impartial observe la loi, la norme d’un phénomène, mais il se garde surtout de 
prétendre imposer à sa production des conditions a priori. 

Les faits de soulèvement sans contact, de lévitation de meubles et de personnes, moulages 
de mains et de visages, ont été observés dans  des conditions qui défient toutes critiques, par 
des savants français et étrangers. 

Des photographies ont été prises, ce qui répond d’une façon très nette à l’objection de la 
suggestion. La plaque photographique n’est pas sujette à hallucination ! 

Très nombreuses sont les expériences dirigées d’une manière rigoureusement scientifique ; 
citons, par exemple, celles du professeur Botazzi, directeur de l’Institut de physiologie à 
l’Université de Naples, en mai 1907, assisté du professeur Cardarelli, sénateur, et d’autres 
savants. 

Comme, évidemment, les sens peuvent tromper, on se sert d’appareils enregistreurs, qui 
permettent d’établir non seulement la réalité, l’objectivité du phénomène, mais encore le 
graphique de la force physique en action. 
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Voici notamment les mesures prises par le groupe de savants désignés plus haut, Eusapia 
Paladino étant médium 

A l’extrémité de la salle, derrière un rideau, on dispose à l’avance sur une table :   
1° Un cylindre couvert de papier fumé, mobile autour d’un axe ; 
2° Une balance pèse-lettres ; 
3° Un métronome électrique Zimmermann ; 
4° Une touche télégraphique, jointe à un autre signal électrique ; 
5° Une poire de caoutchouc reliée, au moyen. d’un long tuyau à travers la paroi, avec un 

manomètre à mercure situé dans la chambre contiguë. 
Voici, n’est-ce pas, un joli luxe de précautions prises par les savants chercheurs sus-

nommés, précautions qui, vraiment, devaient les assurer qu’ils n’étaient point trompés. Eh 
bien ! C’est dans ces conditions que tous les appareils désignés ont été impressionnés à 
distance, les mains d’Eusapia étant tenues par deux des expérimentateurs, et tous les assistants 
formant cercle autour d’elle. 

Il y a vingt ans, Eusapia opérait déjà à Milan dans les circonstances suivantes : 
L’Italia del Popolo, de Milan, publiait, à la date du 18 novembre 1892, Un supplément 

spécial contenant les procès-verbaux de dix-sept séances tenues dans cette ville. Ce document 
est signé des noms suivants : Schiaparelli, directeur de l’observatoire astronomique de Milan ; 
Aksakoff, conseiller d’État russe ; Brofferio, Gerosa, professeurs à l’Université ; Ermacora et 
G. Finzi, docteurs en physique ; Charles Richet, professeur à la Faculté de médecine de Paris, 
directeur de la Revue scientifique ; Lombroso, professeur à la Faculté de médecine de Turin. 

Ces procès-verbaux constatent la production des phénomènes suivants, obtenus dans 
l’obscurité, les pieds et les mains du médium étant constamment tenus par deux des 
assistants : 

« Transport d’objets divers sans contact : chaises, instruments de musique, etc. ; impressions 
de doigts sur du papier noirci;  empreintes de doigts dans l’argile ; apparitions de mains sur un 
fond lumineux ; apparitions de lumières phosphorescentes ; soulèvement du médium sur la 
table ; déplacement de chaises avec les personnes qui les occupent, attouchements ressentis 
par les assistants. » 

Dans leurs conclusions, les expérimentateurs sus-nommés établissent qu’en raison des 
précautions prises, aucune fraude n’était possible. 

« De l’ensemble des phénomènes observés, disent-ils, se dégage le triomphe d’une vérité 
qu’on a injustement rendue impopulaire. » 

Quelle splendeur de langage saurait égaler la valeur probante de ce style net et concis ? 
A ces témoignages, on pourrait en ajouter des centaines d’autres, d’une valeur égale. Seront-

ils nuls aux yeux de nos contradicteurs, et faudra-t-il donc recommencer les expériences à 
chaque exigence nouvelle ? 

Les séances d’Eusapia comportent bien d’autres phénomènes plus importants encore. 
Le professeur C. Lombroso dit ceci dans l’Arena (février 1908) : 
« Après le transport d’un objet très lourd, Eusapia, dans un état de trance, me dit : 

« Pourquoi perds-tu ton temps à ces bagatelles ? Je suis capable de te faire voir ta mère ; mais 
il faut que tu y penses fortement. » 

« Poussé par cette promesse, après une demi-heure de séance, je fus pris du désir intense de 
la voir s’accomplir, et la table sembla donner son assentiment, avec ses mouvements habituels 
de soulèvements successifs, à ma pensée intime. Tout à coup, dans une demi-obscurité, à la 
lumière rouge, je vis paraître une forme un peu penchée, comme était celle de ma mère, 
couverte d’un voile, qui fit le tour de la table pour arriver jusqu’à moi, en murmurant des 
paroles que plusieurs entendirent, mais que ma demi-surdité ne me permit pas de saisir. 

« Comme, sous le coup d’une vive émotion, je la suppliais de les répéter, elle me dit : 
« César, Fio mio ! », puis, écartant ses voiles, elle me donna un baiser. » 
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Lombroso rappelle ensuite les communications écrites ou parlées en langues étrangères, les 
révélations de faits inconnus aussi bien du médium que des assistants, et les faits de 
télépathie. 

Enfin, pour terminer, transportons-nous en Angleterre, où le fantôme de Katie King fut 
photographié par sir W. Crookes, ce qui détruit toute hypothèse de suggestion. 

Dans un discours prononcé le 30 janvier 1908 à la Société de recherches psychiques de 
Londres, sir O. Lodge, recteur de l’Université de Birmingham et membre de l’Académie des 
Sciences (Royal Society), parle des messages obtenus par certains médiums au moyen de 
l’écriture automatique : 

« Les communicants ont compris aussi bien que nous la nécessité des preuves d’identité, et 
ils ont fait tous leurs efforts pour satisfaire cette exigence rationnelle. Quelques-uns parmi 
nous pensent qu’ils, y sont arrivés, d’autres doutent encore. Je suis un de ceux qui, tout en 
désirant obtenir des preuves nouvelles, pensent cependant qu’un grand pas a été fait et qu’il 
est légitime d’admettre ces moments de rapports lucides avec les personnes décédées qui, 
dans les meilleurs cas, viennent apporter une nouvelle masse d’arguments, comme faisant de 
cette hypothèse la meilleure hypothèse de travail. 

« Nous trouvons, en effet, que les regrettés Gurney, Hodgson, Myers1 et d’autres moins 
connus, semblent se mettre en communication constante avec nous, avec l’idée bien arrêtée et 
expresse de nous démontrer patiemment leur identité et de nous donner le contrôle réciproque 
de médiums étrangers les uns aux autres. 

« La cross-correspondance, c’est-à-dire la réception par un médium d’une partie de 
communication et de l’autre partie par un autre médium, chacune de ces parties ne pouvant 
être comprise sans le secours de l’autre, est une bonne preuve qu’une même intelligence agit 
sur les deux automatistes. Si, en outre, le message porte la caractéristique d’une personne 
décédée et est reçue à ce titre par des personnes qui ne la connaissaient pas intimement, on 
peut y voir la preuve de la persistance de l’activité intellectuelle de cette personne. Si, enfin, 
nous obtenons d’elle un morceau de critique littéraire qui est éminemment dans sa façon et ne 
pourrait venir d’individus ordinaires, alors je déclare qu’une telle preuve, absolument. 
frappante, tend à prendre le caractère de cruciale. Telles sont les espèces de preuves que la 
Société peut communiquer sur ce point. 

« Les frontières entre les deux états, le présent et le futur, tendent à s’effacer par place. De 
même qu’au milieu du grondement des eaux et des bruits divers, pendant la percée d’un 
tunnel, nous entendons de temps à autre le bruit des excavateurs qui viennent vers nous du 
côté opposé, de même, par intervalle, nous entendons les coups de pics de nos camarades 
passés dans l’au-delà. » 

A tous ces témoignages, j’ajouterai mon témoignage personnel. Trente années 
d’expérimentation rigoureuse, poursuivie en des milieux divers, avec de nombreux sujets, 
m’ont démontré que, si les phénomènes dits psychiques s’expliquent en partie par 
l’extériorisation de forces émanant des vivants, un nombre important de ces faits ne trouvent 
d’explication que dans l’intervention d’entités invisibles. Celles-ci ne sont autres que les 
Esprits de défunts ; ils subsistent sous une forme subtile, impondérable, dont les éléments 
appartiennent à la matière quintessenciée. 

L’explication spirite est donc la seule qui réponde d’une façon complète à la réalité des 
phénomènes considérés sous leurs multiples aspects. Ils nous fournissent la preuve qu’un 
océan de vie invisible nous entoure, nous enveloppe, et que, dans l’au-delà, l’être humain se 
retrouve dans la plénitude de ses facultés et de sa conscience. 

 
 

                                                 
1 Membres décédés de la P. R. S. 
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N°7. SUR LE ROLE DES MEDIUMS DANS LES MANIFESTATIONS . 
 

 
Dans l’Écho du Merveilleux d’octobre 1910, M. Jules Bois émet la proposition suivante : 

« La nécessité constante d’un médium et cette loi que le fait métapsychique résulte de lui, 
s’accomplit en lui et par lui. » 

M. Jules Bois n’exclut pas l’intervention possible de causes plus profondes, mais que ce soit 
auto-suggestion, suggestion ou intervention de forces étrangères, toujours, à son avis, le 
véhicule est l’être humain vivant. 

Cette proposition, pour être exacte en bien des cas, ne doit pas être généralisée. Le 
professeur Lombroso, après une minutieuse enquête sur les phénomènes de hantise, a dit (voir 
Annales des Sciences psychiques, février 1908) : 

« Dans les maisons hantées, où l’on voit se mouvoir tout à coup, vertigineusement, des 
bouteilles, des tables, des chaises, etc., personne ne voudra parler d’influences de médium ; 
puisqu’il s’agit souvent de maisons inhabitées, où ces phénomènes se produisent parfois 
pendant plusieurs générations. » 

Comme MM. Jules Bois et G. Lebon, Lombroso avait longtemps cherché la cause des 
phénomènes spirites dans le médium lui-même et attribuait ces manifestations à l’action des 
forces émanées du sujet. 

Mais un grand nombre de faits observés par lui au cours de nouvelles expériences vinrent 
infirmer cette hypothèse et en démontrer l’insuffisance... 

Ce fut d’abord la simultanéité de certains phénomènes au cours des séances : il n’était pas 
possible d’admettre que la force psychique du médium puisse non seulement se transformer à 
la fois et au même instant en force motrice et en force sensorielle, mais encore agir en même 
temps en plusieurs directions différentes et pour des buts distincts. 

Il y a ensuite des faits qui se produisent contre la volonté du médium, contre la volonté des 
assistants et même contre celle de l’entité qui opère... Il peut donc intervenir dans les 
phénomènes spirites une volonté qui ne trouve son origine dans aucun des organismes 
humains réunis dans la salle... 

Dans le phénomène de la trance, on voit se manifester des énergies motrices et intelligentes 
qui sont étrangères, supérieures et disproportionnées à celles du médium. 

La lévitation complète du médium, par exemple, ne peut être expliquée par l’action d’une 
force provenant du sujet même qui s’élève au-dessus du sol. Le centre de gravité d’un corps, 
en effet, ne peut se déplacer dans l’espace, si une force externe n’agit pas sur ce corps. 

Voici ce que dit à ce sujet le docteur Venzano (voir Annales des Sciences psychiques, 1er 
février 1908).  

« Dans une séance à Milan, lorsque Eusapia était au plus fort de sa trance, nous vîmes 
apparaître, à droite, moi et ceux qui m’avoisinaient, une forme de femme bien chère, qui me 
dit une parole confuse : « Trésor », me sembla-t-il. Au centre se trouvait Eusapia endormie 
près de moi, et, au-dessus, le rideau se gonfla plusieurs fois ; en même temps, à gauche, une 
table s’agitait dans le cabinet et, de là, un petit objet était transporté sur la table du milieu. 

« A Gênes, le docteur Imoda observa que, tandis qu’un fantôme ôtait de la main et redonnait 
une plume à M. Becker, un autre fantôme s’appuyait sur lui, Imoda. » 

« Une autre fois, tandis que j’étais caressé par un fantôme, la princesse Ruspoli se sentait 
toucher la tête par une main, et Imoda sentait serrer avec force sa main par une autre main. » 

On ne peut croire que la force psychique d’un médium puisse agir en même temps en trois 
directions différentes. Comment concentrer une action assez forte pour obtenir des 
phénomènes plastiques sur trois points séparés ? 

La même observation s’applique aux phénomènes d’écriture directe. Un jour, à Orange, en 
plein midi, au cœur de l’été, alors qu’au dehors toute vie semblait suspendue et qu’on 
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n’entendait que le chant des cigales et les plaintes du vent, j’étais assis près d’une table, chez 
un de mes amis, marchand de nouveautés, avec deux autres personnes, occupées à écrire et 
penchées sur leur travail. Je vis descendre dans le vide, au-dessus de ma tête, un lambeau de 
papier qui semblait sortir du plafond et vint lentement s’abattre dans mon chapeau placé sur la 
table, près de moi. 

Deux lignes d’une fine écriture, deux vers y étaient tracés. Ils contenaient un avertissement, 
une prédiction me concernant et qui s’est réalisée depuis. Je suis convaincu que les deux 
personnes présentes n’étaient pour rien dans ce phénomène, qu’on ne saurait expliquer par la 
suggestion ni la subconscience. 

Fidèle à la méthode expérimentale, je présenterai encore quelques faits établissant la réalité 
d’interventions étrangères et fournissant des indications sur leur nature et leur identité. Les 
faits, en effet, me semblent beaucoup plus éloquents que tous les commentaires. 

Voici la reproduction d’un procès-verbal que j’ai entre les mains : 
« Le 13 janvier 1899, douze personnes s’étaient réunies chez M. David, place des Corps-

Saints, 9, à Avignon, pour leur séance hebdomadaire de spiritisme. 
« Après un moment de recueillement, on vit le médium, Mme Gallas, en état de trance, se 

tourner du côté de M. l’abbé Grimaud et lui parler dans le langage des signes employés par 
certains sourds-muets. Sa volubilité mimique était telle que l’Esprit fut prié de se 
communiquer plus lentement, ce qu’il fit aussitôt. Par une précaution dont on appréciera 
l’importance, M. l’abbé Grimaud ne fit qu’énoncer les lettres à mesure de leur transmission 
par le médium. Comme chaque lettre isolée ne signifie rien, il était impossible, alors même 
qu’on l’eût voulu, d’interpréter la pensée de l’Esprit ; et c’est seulement à la fin de la 
communication qu’elle a été connue, la lecture en ayant été faite par l’un des deux membres 
du groupe chargé de transcrire les caractères. 

« De plus, le médium a employé une double méthode : celle qui énonce toutes les lettres 
d’un mot, pour en indiquer l’orthographe, seule forme sensible pour les yeux, et celle qui 
énonce l’articulation, sans tenir compte de la forme graphique, méthode dont M. Fourcade est 
l’inventeur et qui est en usage seulement dans l’institution des sourds-muets d’Avignon. Ces 
détails sont fournis par l’abbé Grimaud, directeur et fondateur de l’établissement. 

« La communication, relative à l’œuvre de haute philanthropie à laquelle s’est voué l’abbé 
Grimaud, était signée : Frère Fourcade, décédé à Caen. Aucun des assistants, à l’exception du 
vénérable ecclésiastique, n’a connu, ni pu connaître l’auteur de cette communication, bien 
qu’il eût passé quelque temps à Avignon, il y a trente ans, ni sa méthode. » 

Ont signé : les membres du groupe ayant assisté à cette séance : Toursier, directeur de la 
Banque de France en retraite; Roussel, chef de musique du 58è ; Domenach, lieutenant au 
58è ; David, négociant ; Brémond, Canuel, Mmes Toursier, Roussel, David et Brémond. 

Au procès-verbal est jointe l’attestation suivante : « Je soussigné, Grimaud, prêtre, directeur 
fondateur de l’institution des infirmes de la parole, sourds-muets, bègues et enfants anormaux, 
à Avignon, certifie l’exactitude absolue de tout ce qui est rapporté ci-dessus. Je dois à la vérité 
de dire que j’étais loin de m’attendre à une pareille manifestation, dont je comprends toute 
l’importance, au point de vue de la réalité du spiritisme, dont je suis un adepte fervent, je ne 
fais aucune difficulté de le déclarer publiquement. » 

Avignon, le 17 avril 1899. Signé : GRIMAUD , prêtre. 
A citer, en outre, l’apparition photographiée d’un Boer relatée par W. Stead, le grand 

publiciste anglais. Ce Boer, nommé Piet Botha, était absolument inconnu de lui et fut reconnu 
plus tard par plusieurs délégués du Sud-Africain, venus en Angleterre (voir Revue du 15 
janvier 1909). 
Ajoutons les faits suivants : le cas de Blanche Abercrombie, cité par Myers dans Human 
Personality et qui ne peut s’expliquer ni par la suggestion, ni par la subconscience ; il en est 
de même du cas relaté par le docteur Funch (Annales du 7 janvier 1907) et du cas 
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Evangélidès, message obtenu d’un défunt dont personne dans l’assistance ne connaissait le 
décès, par Miss Laura, fille du grand juge Edmonds, en langue grecque moderne, inconnue du 
médium (Annales des Sciences psychiques, juin 1907) ; le cas d’écriture directe du docteur 
Roman Uricz, médecin en chef de l’hôpital de Bialy-Kamien, relaté avec détails dans mon 
livre Christianisme et Spiritisme, nouvelle édition, p. 269. 
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